Marjane Satrapi

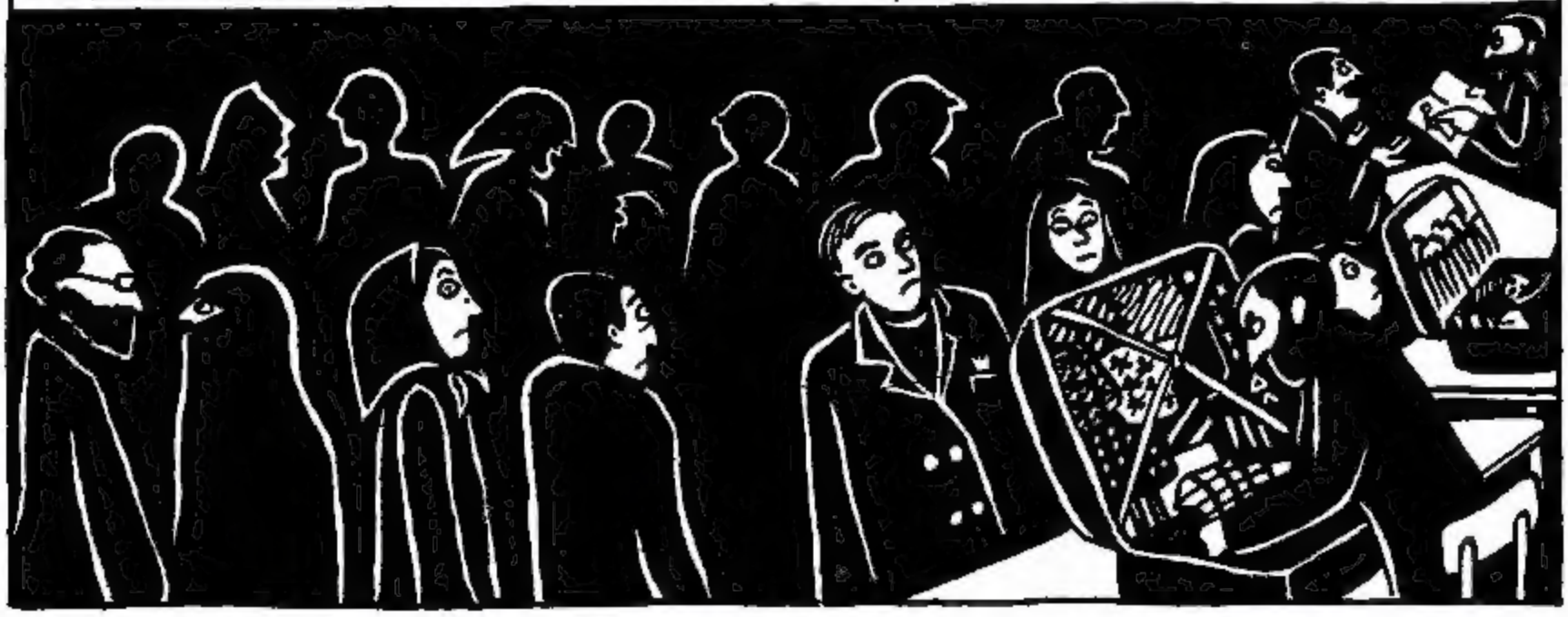
Persepolis

4

L'Association

A VOLTA

DEPOIS DE 4 ANOS MORANDO EM VIENA, ESTOU DE VOLTA A TEERÃ. ASSIM QUE CHEGUEI NO AEROPORTO DE MEHRABAD E O PRIMEIRO FUNCIONÁRIO DA ALFÂNDEGA ME VIU, SENTI O CLIMA REPRESSIVO DO MEU PAÍS.



NÃO TEM NADA PROIBIDO? REVISTAS DE MODA, FITAS CASSETE, BEBIDAS, CARNE DE PORCO...

NÃO, SENHOR!

ARRUME SEU VÉU, IRMÃ!

SIM, IRMÃO.

PRÓXIMO! ANDA, RÁPIDO!

IRMÃO E IRMÃ ERAM OS TERMOS UTILIZADOS NO IRÃ PELOS REPRESENTANTES DA LEI PARA DAR ORDENS ÀS PESSOAS SEM OFENDÊ-LAS.

A MULTIDÃO ERA ABSURDA. TINHA UMAS 10 PESSOAS ESPERANDO CADA PASSAGEIRO. DE REPENTE, NO MEIO DA CONFUSÃO, NOTEI MEUS PAIS...

... MAS NÃO FOI RECÍPROCO. NADA MAIS NATURAL. A GENTE MUDA MAIS ENTRE 14 E 18 ANOS DO QUE ENTRE 30 E 40.

PAI!

EBI! OLHA! É A MARJI!

MARJ...?

AI, AI, MEU AMOR, MINHA FILHA! NÃO TE RECONHECI!

EU SABIA QUE TINHA CRESCIDO, MAS FOI SÓ NOS BRAÇOS DO MEU PAI QUE ME DEI CONTA DISSO DE VERDADE. ELE, QUE SEMPRE TINHA ME PARECIDO TÃO IMPONENTE, ESTAVA QUASE DO MEU TAMANHO.

NÃO ACREDITO NO QUE ESTOU VENDO! E ENTÃO, ESTÁ COM FOME?

PAI, VOCÊ SABE MUITO BEM COMO É NA IRAN AIR. TE SERVEM COMIDA 50 VEZES.

EM SEGUIDA, ENTRAMOS NO CARRO.

MEU PAI NÃO TINHA MAIS O CADILLAC: TINHA UM RENAULT 5. AQUELE CADILLAC ONDE TIVE VERGONHA DE ME SENTAR, POIS ERA DIFÍCIL ASSUMIR QUE EU ERA MAIS ABONADA QUE OS OUTROS. AGORA QUE EU MESMA TINHA CONHECIDO O DESESPERO, JÁ NÃO ME QUESTIONAVA SOBRE ESSE TIPO DE COISA. PREFERIA QUE ELE TIVESSE IDO ME BUSCAR NUM CARRO MELHOR, NEM QUE FOSSE PARA LEMBRAR OS DIAS DE GLÓRIA.

EU NÃO TINHA VONTADE DE FALAR. FINGI QUE ESTAVA OLHANDO A CIDADE, MESMO ESTANDO ESCURO DEMAIS PARA VER QUALQUER COISA.

BEM-VINDA À SUA CASA!

FOI A FRASE MAIS RECONFORTANTE QUE EU OUVI EM MUITO TEMPO.

FUI DIRETO PARA A SALA. AINDA ESTAVA LÁ AQUELE SOFÁ ONDE OS MEUS PAIS ANUNCIARAM QUE IAM ME MANDAR PARA A ÁUSTRIA.

CONVERSAR SOBRE ISSO ME DEIXAVA TÃO APAVORADA QUE FUI PARA O QUARTO, NA MAIOR GROSSERIA, SEM DIZER BOA-NOITE NEM TCHAU.

MEU QUARTO... MEU QUARTO!!

ENFIM EU TINHA UM LUGAR MEU, E ISSO ME TRANQÜILIZAVA.

NÃO QUIS ACENDER A LUZ. NÃO ESTAVA EM CONDIÇÕES DE REVER TUDO TÃO RÁPIDO.

PASSEI BOA PARTE DA NOITE NO VAZIO, CONTENTE DE ESTAR LÁ, NADA MAIS.

E NA MANHÃ SEGUINTE...

OBA! NEVOU!

EM VIENA, EU DETESTAVA A NEVE. PRINCIPALMENTE QUANDO FUI PARAR NA RUA. É MUITO MELHOR APRECIAR A NEVE QUANDO A OLHAMOS DA JANELA DE UM QUARTO BEM QUENTINHO.

FIZ UMA VISTORIA.

PUNK

ANTES DE DEIXAR O IRÃ, EU VENERAVA OS PUNKS A PONTO DE TER DESENHADO UMA NA PAREDE.

PFFF! QUE BOSTA!

UNK

EM SEGUIDA PERCORRI MINHA PROPRIEDADE. TINHA UM ARMÁRIO VAZIO...

... UMA ESCRIVANINHA MINÚSCULA...

... UMA CAMA, UM TAPETE E UM RADIOGRAVADOR.

ATÉ QUE UMA KIM WILDE IRIA BEM.

PROCUREI NA GAVETA, ONDE COSTUMAVA GUARDAR MINHAS FITAS.

NÃO ACHEI NENHUMA.

ENTÃO FUI FALAR COM A MINHA MÃE. COM CERTEZA ELA SABIA ONDE ESTAVAM AS FITAS. TALVEZ ATÉ OUVISSE PARA LEMBRAR DE MIM.

BOM DIA, MÃE!

BOM DIA! JÁ VESTIDA?

QUER UM CHÁ? UMA OMELETE, UMAS TORRADAS...?

NÃO ESTOU COM FOME. UM CHÁ ESTÁ ÓTIMO.

LEMBRA DAQUELE CHÁ NOJENTO DA FRAU DOKTOR KELLER?

É KELLER O NOME DELA! CLARO! COMO É QUE EU PODERIA ESQUECER DAQUELE XIXI DE CAVALO?

COMO É GOSTOSO O CHÁ IRANIANO!

É, PRINCIPALMENTE COM UM CIGARRINHO. QUER UM?

MÃE!!

E DAÍ? NÃO CONHECE O DITADO: "DUAS COISAS PARA PROSPERAR: UM CHÁ DEPOIS DO ALMOÇO, UM CIGARRO DEPOIS DO CHÁ"?!

ERA A PRIMEIRA VEZ QUE A MINHA MÃE FALAVA COMIGO DAQUELE JEITO: AGORA, AOS OLHOS DELA, EU TINHA VIRADO ADULTA.

MÃE, NÃO ACHEI AS MINHAS FITAS. PROCUREI EM TUDO QUE É CANTO! SABE ONDE ESTÃO?

BOM, NA VERDADE... COMO EU ACHAVA QUE VOCÊ... QUE VOCÊ NÃO FOSSE VOLTAR, EU... DEI AS FITAS PARA A HOMA.

A HOMA ERA FILHA DE UMA DAS AMIGAS DELA. ERA 5 ANOS MAIS NOVA QUE EU. UMA MENINA!

ATÉ QUE MINHA MÃE TINHA RAZÃO. EU JÁ NÃO GOSTAVA MAIS DOS ÍDOLOS DA MINHA ADOLESCÊNCIA.

TEM RAZÃO! VOU COMPRAR UMAS NOVAS!

ME ARRUMA UMA ESPONJA?

UMA ESPONJA? CLARO QUE SIM, QUERIDA!

RESOLVI ENCARAR ESSE PEQUENO INCIDENTE COMO UM SINAL: ERA PRECISO ACABAR COM O PASSADO...

... E OLHAR PARA O FUTURO.

ALGUMAS HORAS DEPOIS...

AH, PUNEH! TUDO BEM? A MARJI...

NÃO! DIZ QUE EU SAÍ.

A MARJI SAIU! DEPOIS ELA TE LIGA!

QUEM DISSE A ELA QUE EU ESTOU AQUI?

EU, JÉ. E ELA NÃO É A SUA MELHOR AMIGA?

POR FAVOR, NÃO DIZ PRA NINGUÉM QUE EU VOLTEI. NÃO ESTOU A FIM DE VER NINGUÉM!

BOM, VOLTO DAQUI 2 OU 3 HORAS.

NÃO ESQUECE DO VÉU.

AI, SACO! TENHO QUE ME ARRUMAR DE NOVO!

NÃO ERA SÓ COM O VÉU QUE EU PRECISAVA ME REACOSTUMAR, HAVIA TAMBÉM TODO O AMBIENTE: A APRESENTAÇÃO DE MÁRTIRES PELOS MURAIS DE 20 METROS DE ALTURA, ENFEITADOS COM SLOGANS EM SUA HONRA, COMO "O MÁRTIR É O CORAÇÃO DA HISTÓRIA" OU "EU QUERIA SER MÁRTIR" OU "O MÁRTIR ESTÁ ETERNAMENTE VIVO".

PRINCIPALMENTE DEPOIS DE 4 ANOS NA ÁUSTRIA, ONDE O QUE A GENTE VIA NOS MUROS ERA "AS MELHORES SALSICHAS POR 20 XELINS", O CAMINHO PARA A READAPTAÇÃO PARECIA BEM LONGO.

HAVIA TAMBÉM AS RUAS...

... MUITAS TINHAM MUDADO DE NOME. PASSARAM A SE CHAMAR AVENIDA DO MÁRTIR FULANO OU RUA DO MÁRTIR SICRANO.

ERA BEM DESESTABILIZANTE.

EU TINHA A IMPRESSÃO DE CAMINHAR SOBRE UM CEMITÉRIO...

... RODEADA POR VÍTIMAS DE UMA GUERRA DA QUAL EU HAVIA FUGIDO.

ERA INSUPORTÁVEL. VOLTEI PRA CASA CORRENDO.

À NOITE...

OI! CHEGUEI!

VOCÊ SEMPRE CHEGA TÃO TARDE?

POIS É, ESTOU TRABALHANDO MUITO ESSES DIAS.

DESDE O FIM DA GUERRA, MEU PAI, ENGENHEIRO, NÃO SABIA POR ONDE COMEÇAR.

AGORA É PRECISO RECONSTRUIR TUDO.

ENQUANTO ESPERAMOS A PRÓXIMA GUERRA, QUE VAI DESTRUIR TUDO DE NOVO.

QUE PRÓXIMA GUERRA?

VAMOS SER REALISTAS. FAZ MAIS DE UM SÉCULO QUE A NOSSA REGIÃO É INSTÁVEL. UM DIA, A GENTE NACIONALIZA O PETRÓLEO. NO OUTRO, ARRUMAMOS UM DITADOR...

... DEPOIS É A GUERRA DOS 6 DIAS, DEPOIS A DO AFEGANISTÃO E A VOLTA DO CONFLITO ENTRE ISRAELENSES E PALESTINOS... VAMOS VER O QUE VEM EM SEGUIDA.

NUNCA PENSEI QUE UM DIA IA OUVIR DA MINHA MÃE UM DISCURSO TÃO SEM ESPERANÇA.

BAIXOU UM DESÂNIMO. ATÉ A MINHA MÃE ESTAVA SEM GRAÇA.

FELIZMENTE MEU PAI DISSE ALGUMA COISA.

E ENTÃO, DESCANSOU? VIU COMO NEVOU? PRECISEI PÔR CORRENTES NOS PNEUS PARA CONSEGUIR ANDAR. INCRÍVEL! 40 CENTÍMETROS DE NEVE!

EU SEI, É LINDO DEMAIS!

VOCÊ PASSEOU UM POUCO? QUE TAL, TEERÃ?

NOJENTA.

ESTOU CHOCADA. EM CADA 3 RUAS, PELO MENOS 1 TEM NOME DE MÁRTIR.

E OLHA QUE A GENTE ESTÁ NA ZONA NORTE. SE VOCÊ FOR NOS BAIRROS POBRES DO SUL DE TEERÃ, QUASE TODAS AS RUAS SE CHAMAM MÁRTIR NÃO SEI QUÊ.

AS PESSOAS JÁ NÃO SABEM POR QUE FIZERAM 8 ANOS DE GUERRA. POR QUE SEUS FILHOS MORRERAM...

ESSA GUERRA NÃO PASSOU DE UMA GRANDE MAQUINAÇÃO PARA DESTRUIR OS EXÉRCITOS DO IRÃ E DO IRAQUE. O PRIMEIRO ERA O MAIS POTENTE DO ORIENTE MÉDIO EM 1980, E O SEGUNDO REPRESENTAVA UM VERDADEIRO PERIGO PARA ISRAEL.

O OCIDENTE VENDEU ARMAS PARA OS 2 LADOS, E NÓS FOMOS BOBOS DE ENTRAR NESSE JOGO CÍNICO... 8 ANOS DE GUERRA PARA NADA!

ENTÃO AGORA O GOVERNO PÕE NOMES DE MÁRTIRES NAS RUAS PARA AGRADAR AS FAMÍLIAS DAS VÍTIMAS. TALVEZ ASSIM ELES ENCONTREM UM SENTIDO PARA ESSE ABSURDO TODO.

É, MAS TEM OUTRA COISA. ESTA TARDE, VI NA TV UMAS MÃES QUE DIZIAM QUE ESTAVAM CONTENTES E RECONFORTADAS PELA MORTE DOS FILHOS. NÃO CONSIGO ENTENDER SE ISSO É FÉ OU BABAQUICE MESMO...

UM POUCO DOS 2... FAZ 10 ANOS QUE SÃO FORÇADAS A ACREDITAR QUE OS MÁRTIRES MORAM EM 5 ESTRELAS NO PARAÍSO...

ENQUANTO ESPERAM, A GUERRA PARECE COM O INFERNO! SE VOCÊ SOUBESSE... OS POUCOS MESES ANTES DO CESSAR-FOGO FORAM PARTICULARMENTE HORRÍVEIS.

CONTA, PAI, ESTOU OUVINDO.

UM MÊS ANTES DO ARMISTÍCIO, O IRAQUE COMEÇOU A BOMBARDEAR TEERÃ TODOS OS DIAS, COMO SE FOSSE PRECISO DESTRUIR O MÁXIMO POSSÍVEL ANTES DO FIM...

... A PAZ AINDA NÃO TINHA SIDO ANUNCIADA QUANDO OS GRUPOS ARMADOS DE OPOSIÇÃO AO REGIME ISLÂMICO, OS MUJAHIDIN* IRANIANOS, ENTRARAM NO PAÍS PELA FRONTEIRA IRAQUIANA COM O APOIO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERTAR O IRÃ DE SEUS DIRIGENTES INTEGRISTAS.

* O TERMO "MUJAHIDIN" NÃO DIZ RESPEITO APENAS AO AFEGANISTÃO. SIGNIFICA "COMBATENTE".

COM CERTEZA VOCÊ OUVIU FALAR.

NÃO, PAI, EU NÃO SABIA.

COMO ASSIM?

EBI!!! PENSA UM POUCO! ELA PASSOU 4 ANOS NA EUROPA!

AH, É CLARO!

QUE QUE EU ESTAVA DIZENDO?... AH, É, OS MUJAHIDIN PENSAVAM QUE, COMO A GUERRA ESTAVA NO FIM, O NOSSO EXÉRCITO ESTARIA EXAUSTO E NÃO TERIA MAIS FORÇAS PARA LUTAR.

TEM CERTEZA QUE É A HORA CERTA PRA CONTAR TUDO ISSO?

...

MÃE, DEIXA ELE! QUERO SABER.

... POIS É, OS MUJAHIDIN TAMBÉM SABIAM QUE A MAIORIA DOS IRANIANOS ERAM CONTRA O REGIME E QUE CONTAVAM COM O APOIO POPULAR. MAS TINHA SÓ UMA COISA QUE ELES NÃO PREVIRAM: ENTRARAM PELO "IRAQUE". O MESMO IRAQUE QUE NOS ATACOU E CONTRA O QUAL NÓS LUTAMOS DURANTE 8 ANOS.

A CONCLUSÃO FOI QUE, AO CHEGAREM AO IRÃ, NINGUÉM OS RECEBEU. A MAIORIA FOI MORTA PELOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.

VOU DORMIR.

MAS O REGIME FICOU COM MEDO, POIS, SE OS OPOSICIONISTAS TIVESSEM ENTRADO EM TEERÃ, TERIAM LIBERTADO OS QUE REPRESENTAVAM UMA VERDADEIRA AMEAÇA PARA O GOVERNO...

BOA NOITE.

... OU SEJA, OS PRISIONEIROS POLÍTICOS, QUE ERAM OS LEGÍTIMOS HERDEIROS DA REVOLUÇÃO E FORMAVAM A INTELLIGENTSIA DO PAÍS...

... ENTÃO O GOVERNO DECIDIU ACABAR COM O PROBLEMA. PROPÔS AOS PRESOS A SEGUINTE ESCOLHA: OU ELES ABJURAVAM SEUS IDEAIS REVOLUCIONÁRIOS E PROMETIAM FIDELIDADE E LEALDADE À REPÚBLICA ISLÂMICA, E NESSE CASO TERMINAVAM DE PAGAR A PENA...

... OU SERIAM EXECUTADOS.
POIS É, A MAIORIA FOI EXECUTADA.

MANDARAM QUANTOS PARA DEBAIXO DA TERRA?

NINGUÉM SABE DIREITO. MILHARES, ATÉ DEZENAS DE MILHARES DE PESSOAS.

E AS VÍTIMAS DA GUERRA?

ENTRE 500 MIL E 1 MILHÃO.

SEM CONTAR OS MUTILADOS DE GUERRA, AS POPULAÇÕES ARRASADAS PELAS BOMBAS QUÍMICAS...

... OS QUE FICARAM LOUCOS POR CAUSA DAS EXPLOSÕES...

... OS ÓRFÃOS, AS VIÚVAS, OS REFUGIADOS, OS DANOS MATERIAIS...

MAS TUDO ISSO FICOU PARA TRÁS. AGORA, É PRECISO SEGUIR EM FRENTE! É PRECISO RECONSTRUIR TUDO!

APESAR DO AR MOTIVADO, EU NÃO SENTIA CONVICÇÃO NENHUMA NA VOZ DO MEU PAI. ELE ME PARECIA TÃO APÁTICO QUANTO A MINHA MÃE.

VAMOS DORMIR. AMANHÃ TENHO UM LONGO DIA DE TRABALHO. E VOCÊ, TEM PLANOS?

AINDA NÃO.

AO LADO DO DISCURSO AFLITIVO DO MEU PAI, MINHAS DESVENTURAS VIENENSES PARECIAM PIADINHAS SEM IMPORTÂNCIA.

ENTÃO DECIDI NUNCA CONTAR NADA SOBRE MINHA VIDA AUSTRÍACA. ELES JÁ TINHAM SOFRIDO O BASTANTE.

A PIADA

FAZIA 10 DIAS QUE EU ESTAVA EM TEERÃ. APESAR DAS MINHAS RETICÊNCIAS, TODA A FAMÍLIA ACABOU INDO ME VISITAR. EU NÃO SABIA SE ELES ESTAVAM A PAR DO MEU FRACASSO EUROPEU. TINHA MEDO QUE ESTIVESSEM DECEPCIONADOS COMIGO.

ELE É O TIO ARDECHIR, TIO DA MINHA MÃE. ERA APOSENTADO DO MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO.

ESSA É A MINA, MINHA PRIMA-IRMÃ. UMA IMBECIL. FALA DA ROMY SCHNEIDER COMO SE FOSSE A MELHOR AMIGA DELA.

ELES ERAM NOSSOS VIZINHOS. ENCARNAM A FAMÍLIA PERFEITA.

MESMO SABENDO QUE TODOS ELES IAM ME VER POR AMIZADE E GENTILEZA, NÃO DEMOREI A ME ENCHER DE RECEBÊ-LOS TODOS OS DIAS.

MAS NÃO PODIA FAZER NADA, AS VISITAS CONTINUAVAM.

FORA MEUS PAIS, A ÚNICA PESSOA COM QUEM EU REALMENTE TINHA VONTADE DE FALAR ERA A MINHA AVÓ. ALIÁS, ELA VEIO DEPOIS DE TODO MUNDO.

ELA CONTINUAVA IGUALZINHA.

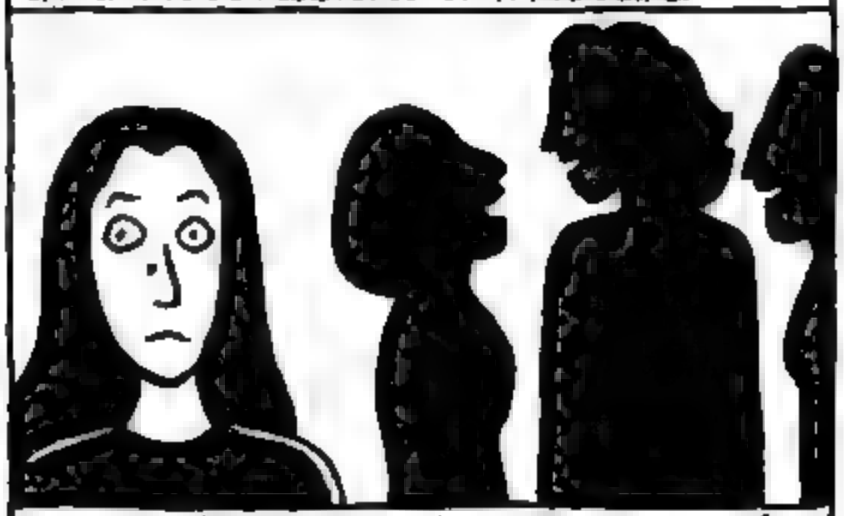
DEPOIS DA FAMÍLIA, FOI A VEZ DAS AMIGAS. EU ESTAVA MENOS APREENSIVA EM RELAÇÃO A ELAS: NÓS TÍNHAMOS A MESMA IDADE, O QUE DEVERIA FACILITAR O CONTATO.

EU ESTAVA ENGANADA. ELAS TODAS PARECIAM HEROÍNAS DE SÉRIES DE TV AMERICANAS, PRONTAS PARA SE CASAR DE UM DIA PARA OUTRO, SE SURGISSE A OCASIÃO.

AO LADO DA MAQUIAGEM DELA, EU ESTAVA DE FATO COM A APARÊNCIA DE UMA FREIRINHA.

EU NÃO LEMBRAVA DIREITO O QUE NOS APROXIMAVA NO PASSADO.

DE ALGUM MODO, EU ENTENDIA MINHAS AMIGAS. QUANDO SE PROÍBE UMA COISA, ELA GANHA UMA IMPORTÂNCIA DESPROPORCIONAL. MAIS TARDE, APRENDI QUE O FATO DE SE MAQUIAR E QUERER VIVER À MODA OCIDENTAL ERA UM ATO DE RESISTÊNCIA DA PARTE DELAS.



MESMO ASSIM, EU ME SENTIA TERRIVELMENTE SÓ.

ALGUNS DIAS DEPOIS...

A LALEH LIGOU.

PFFF...

AH!... MINHAS AMIGAS... MINHAS AMIGAS... ACHO ELAS TÃO FÚTEIS!

VOCÊ SABE QUE A CULPA NÃO É INTEIRAMENTE DELAS. NINGUÉM PEDE QUE SEJAM INTELIGENTES. PELO CONTRÁRIO!

PENSA BEM, FILHA, COM CERTEZA VOCÊ VAI LEMBRAR DE ALGUÉM LEGAL PRA SAIR.

MINHA AVÓ TINHA RAZÃO. REALMENTE SERIA LEGAL REVER OS AMIGOS QUE BRINCAVAM COMIGO NA RUA.

EU QUERIA REVER O ARASH E O KIA...

... É! O ARASH E O KIA! O KIA PRINCIPALMENTE. A GENTE DAVA TANTA RISADA JUNTO! E ELE É HOMEM, TEM PREOCUPAÇÕES MAIS SÉRIAS QUE MAQUIAGEM.

HÃ...

A REAÇÃO DA MINHA MÃE ME PARECEU NORMAL. ELA NUNCA TINHA GOSTADO MESMO DELE. ACHAVA QUE ERA MAL-EDUCADO E ME LEVAVA A FAZER BESTEIRAS.

MÃE, NÃO SE PREOCUPA. AGORA NÓS TODOS SOMOS ADULTOS. SE EU ENCONTRAR O KIA, NÃO VAMOS NEM QUEBRAR VIDRAÇAS NEM ATACAR OS OUTROS COM PREGOS.

MAS É QUE O KIA...

O KIA O QUÊ?

POIS É, ELE FOI CONVOCADO PARA A GUERRA, MAS PREFERIU FUGIR DO PAÍS CLANDESTINAMENTE.

E FOI PARA ONDE?

LUGAR NENHUM... FOI PRESO. EM SEGUIDA, FOI OBRIGADO A FAZER O SERVIÇO MILITAR, QUE NEM TODO MUNDO... FOI ENVIADO PARA O FRONT E...

E ENTÃO O QUÊ? ELE MORREU?

QUASE.

QUASE MORREU???

É, QUER DIZER... ELE FOI MUTILADO.

RESOLVI FAZER UMA VISITA A ELE. SOUBE QUE TINHAM MUDADO DE CASA. MINHA MÃE FEZ UMA PESQUISA NA VIZINHANÇA E AFINAL CONSEGUIU O NÚMERO DO TELEFONE DELES.

ALÔ? POR FAVOR, POSSO FALAR COM O KIA?

UM MINUTO... KIA!! TELEFONE!

KIA! OI, LEMBRA DE MIM?

HÃ... NÃO!

E MASSACRAR O RAMIN COM PREGOS? ISSO NÃO TE DIZ NADA?

MARJI! É VOCÊ?

NÃO, É MINHA VÓ.

RÁ! RÁ! RÁ!

AH, COMO É BOM FALAR COM VOCÊ!! QUANDO É QUE A GENTE SE VÊ?

AMANHÃ, SE VOCÊ QUISER, SABE ONDE EU MORO?

FOI UM ALÍVIO. NÃO PARECIA DE JEITO NENHUM QUE ELE "TINHA MORRIDO".

NO DIA SEGUINTE, ME ARRUMEI BEM BONITA. TINHA VOLTADO A NEVAR. PASSEI 2 HORAS NOS ENGARRAFAMENTOS, O TEMPO DE ME FAZER TODO TIPO DE PERGUNTA: "E SE ELE FICOU CAOLHO?", "E SE PERDEU UMA PERNA?", "E SE ESTIVER HORRIVELMENTE DESFIGURADO?"...

QUANDO ENFIM CHEGUEI, JÁ NÃO TINHA TANTA CERTEZA DE QUE QUERIA IR NA CASA DELE.

PODE DESCER, SENHORITA. É AQUI.

NÃO IMPORTAVA COMO ELE ESTIVESSE, EU ME CONVENCI DE QUE ESTAVA FAZENDO O QUE ERA CORRETO.

EM QUE ANDAR VOCÊ VAI?

NO 30. VIM VISITAR O KIA ABADI, MEU AMIGO DE INFÂNCIA.

AH! MUITO BEM!

O "MUITO BEM" DO VIZINHO ME ACALMOU MAIS AINDA. SE TIVESSE ACONTECIDO ALGUMA COISA GRAVE, ELE NÃO TERIA DITO ISSO, COM CERTEZA.

EU ESTAVA CONFIANTE.

DIM DOM

OH, KIA!...
... OI.
... COMO VOCÊ MUDOU, QUE DOIDEIRA!... ... VEM, ENTRA, POR FAVOR!

ENTÃO, QUER DIZER QUE VOCÊ VIROU UMA MULHER DE VERDADE!
POIS É! A GENTE ACABA SE ACEITANDO.

É!... SEI DISSO MELHOR DO QUE NINGUÉM!
QUE BURRA! COMO EU SOU BURRA!

LOGO MUDEI DE ASSUNTO.
LEMBRA DO NOSSO AMIGO RAMIN?
LEMBRO É DE NÓS E DOS NOSSOS SOCOS-INGLESES! COITADO! DEVE TER SE CAGADO TODO!

BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ
É, BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ
QUER BEBER ALGUMA COISA?
NÃO, OBRIGADA!
EU ESTOU COM SEDE. VOU PEGAR UMA COCA!
ENTÃO EU TAMBÉM VOU TOMAR.
EU NÃO CONSEGUIA OLHAR PARA NADA A NÃO SER PARA OS OLHOS DELE.

SÓ QUANDO ELE FOI PARA A COZINHA É QUE EU PERCEBI QUE ELE SÓ USAVA O BRAÇO DIREITO.

ME AJUDA AQUI, POR FAVOR?
CLARO! DÁ UMA PRA MIM!

GLUB GLUB GLUB

PUTZ!

DESSA VEZ, FOI ELE QUEM SALVOU A SITUAÇÃO.

ENTÃO, VOCÊ VOLTOU DA ÁUSTRIA. ERA LEGAL LÁ?

ATÉ QUE ERA, MAS CONTA DE VOCÊ! COMO VOCÊ ESTÁ?

ESTOU INDO... QUERO IR PARA OS ESTADOS UNIDOS. TENHO UM TIO MÉDICO EM BOSTON. VÃO FAZER 2 PRÓTESES LINDAS PARA MIM, UMA NA PERNA E OUTRA NO BRAÇO. MAS VAMOS VER SE OS AMERICANOS ME DÃO O VISTO.

...

...

UM AMIGO MEU ME CONTOU UMA HISTÓRIA ÓTIMA. QUER OUVIR?

QUERO. CONTA.

POIS É, É A HISTÓRIA DE UM CARA QUE ESTÁ NO FRONT, DURANTE A GUERRA. UMA GRANADA CAI BEM NA CABEÇA DELE...

... ELE EXPLODE EM MIL PEDAÇOS...

... CHEGAM OS PRIMEIROS SOCORROS, RECOLHEM OS PEDAÇOS, PÕEM NUM SACO BEM GRANDE...

... E LEVAM A TODA A VELOCIDADE PARA TEERÃ.

AMBULÂNCIA

ELE ACABA CHEGANDO NUM HOSPITAL BOM. LÁ, OS MÉDICOS COMEÇAM A RECOLAR OS PEDAÇOS, UM POR UM. ELES COSTURAM E RECOSTURAM...

E FINALMENTE, DEPOIS DE 150 OPERAÇÕES E 1 ANO E MEIO DE ATADURAS...

... ELE VOLTA A SER UM HOMEM INTEIRO.

OBRIGADO, DOUTOR, NUNCA ME SENTI TÃO BEM. GRAÇAS AO SENHOR, POSSO RECOMEÇAR UMA VIDA NOVA.

PARA AJUDÁ-LO A LEVAR SUA NOVA EXISTÊNCIA, OS PAIS RESOLVERAM ENCONTRAR UMA MULHER PARA ELE. A MÃE SONDOU OS AMIGOS E VIZINHOS E ACHOU A PÉROLA RARA. E, COMO MANDA A TRADIÇÃO, O CARA, ACOMPANHADO PELA FAMÍLIA, VAI PEDIR A MÃO DA GAROTA.

NOSSO FILHO É FORA DE SÉRIE!

NOSSA FILHA É MARAVILHOSA!

DEPOIS DE LONGAS NEGOCIAÇÕES, QUE VÃO DO VALOR DO DOTE* ÀS ALIANÇAS, O VESTIDO, AS FLORES, A CABELEIREIRA, A MAQUIADORA, A EQUIPE DE FILMAGEM DO VÍDEO DA CERIMÔNIA, O BUFÊ, OS GARÇONS, OS MÚSICOS, O NÚMERO DE CONVIDADOS, AS FAMÍLIAS SE ENTENDEM. ENFIM CHEGA O DIA DO CASAMENTO.

É O DIA MAIS BONITO DA MINHA VIDA.

VOU TE AMAR PARA SEMPRE.

* NO IRÃ, É O MARIDO QUEM DEVE OFERECER O DOTE À MULHER.

E O QUE ACONTECE DEPOIS DO CASAMENTO?

HÃ... NÃO SEI...

DEPOIS DO CASAMENTO VEM A "NOITE DE NÚPCIAS"!

QUERIDO, NÃO AGÜENTO MAIS TE ESPERAR!

JÁ VOU, PEQUENA, JÁ VOU.

AH, SUA MÃE TEM RAZÃO EM DIZER QUE VOCÊ É FORA DE SÉRIE. VOCÊ É TÃO...

MEU DEUS DO CÉU! QUE QUE É ISSO AÍ?

POR QUE ELE NÃO ESTÁ NO LUGAR?

TUDO BEM, NÃO É NADA DE MAIS! FUNCIONA, MESMO ASSIM!

COMO, NÃO É NADA DE MAIS??!!

O SEU TRECO ESTÁ NO QUADRIL, E NÃO NO MEIO DAS PERNAS, E VOCÊ SE ATREVE A ME DIZER QUE "NÃO É NADA DE MAIS"???!!!

É, MAS FUNCIONA...

... OLHA SÓ!

NÃO QUERO VER NADA! ISSO É PROPAGANDA ENGANOSA!!

VOU PEDIR O DIVÓRCIO AMANHÃ MESMO!!!

AÍ, ENTÃO! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! ENTÃO, O CARA! RÁ! RÁ! O CARA FICA TÃO PUTO! RÁ! RÁ! RÁ! QUE ELE DIZ PRA ELA:

?

"CHEIRA A MINHA BUNDA!!!" RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ! RÁ!

AH!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ!

OPA! CUIDADO!!!

FICAMOS A TARDE INTEIRA CONVERSANDO E DANDO RISADA...

- Lembra como era naquela época. Então, tinha a mesma história...

- Nossa, eu fico pensando que...

VOCÊ VAI VOLTAR?

CLARO, EU TE LIGO.

VI ELE DE NOVO UMAS 3 OU 4 VEZES, DEPOIS ELE FOI PARA OS ESTADOS UNIDOS. A GENTE SE ESCREVEU UM POUCO, ATÉ QUE O TEMPO FEZ SEU TRABALHO, E NOS PERDEMOS DE VISTA.

NAQUELE DIA, APRENDI UMA COISA FUNDAMENTAL: SÓ PODEMOS TER DÓ DE NÓS MESMOS QUANDO AINDA É POSSÍVEL SUPORTAR A INFELICIDADE...

... QUANDO ULTRAPASSAMOS ESSE LIMITE, O ÚNICO JEITO DE SUPORTAR O INSUPORTÁVEL É RIR DELE.

O ESQUI

EU SABIA QUE O ÚNICO JEITO DE MELHORAR ERA ESFRIAR A CABEÇA, MAS NÃO CONSEGUIA.

DEPOIS DE ALGUMAS SEMANAS, MINHA FAMÍLIA E MEUS AMIGOS ACHARAM QUE EU TINHA QUE APROVEITAR OS BONS CONSELHOS DELES:

VOCÊ DEVIA MALHAR. CONHEÇO UMA ACADEMIA ÓTIMA.

VOCÊ DEVIA ENCONTRAR UM BOM MARIDO.

VOCÊ DEVIA SE MATRICULAR NUM CURSINHO. PRECISA IR PARA A UNIVERSIDADE.

VOCÊ DEVIA...

MAS EU NÃO QUERIA NEM MALHAR, NEM CASAR, NEM ESTUDAR...

... SÓ QUERIA QUE ELES SOUBESSEM QUE EU TAMBÉM TINHA SOFRIDO...

MINHA VIDA EM VIENA NÃO ERA NADA COR-DE-ROSA.

MOREI NA RUA.

CUSPI SANGUE.

ESTAVA SOZINHA.

NINGUÉM GOSTAVA DE MIM.

OH!

OH!

OH! COITADA!

... QUE ELES TIVESSEM UM POUCO DE COMPAIXÃO POR MIM...

OH, QUERIDA! VOCÊ PASSOU MAUS BOCADOS... TOMA AQUI ESTE CHAZINHO.

SUCO DE LARANJA. EU MESMO ESPREMI, AGORINHA.

QUER QUE EU DANCE UM POUCO PRA VOCÊ?

... QUE ELES ME ENTENDESSEM.

EU TE ENTENDO.

CLARO QUE ELES SABEM MAIS DO QUE EU O QUE É A GUERRA, MAS ELES ESTAVAM RODEADOS DE PESSOAS QUERIDAS, NÃO SABIAM O QUE ERA AQUELA AFLIÇÃO DE SER TERCEIRO-MUNDISTA, SEMPRE TIVERAM UMA CASA!

AO MESMO TEMPO, COMO É QUE PODIAM TER PENA DE MIM? EU ERA TÃO IMPERMEÁVEL.

EU REPETIA PARA MIM MESMA QUE NÃO PODERIA DESABAR.

EU PENSAVA QUE, DE VOLTA AO IRÃ, TUDO DARIA CERTO,

QUE EU ESQUECERIA OS VELHOS TEMPOS,

MAS MEU PASSADO ME PERSEGUIA,

MEUS SEGREDOS ERAM PESADOS DEMAIS.

FIQUEI DEPRIMIDA.

MARJI, VOU FAZER COMPRAS. PRECISA DE ALGUMA COISA?

CIGARROS, POR FAVOR.

ALUGUEI "LA DOLCE VITA". VAMOS VER JUNTOS?

NÃO...

NEM MINHA AVÓ CONSEGUIA ME FAZER RIR.

... ELE PEIDOU! PUTA FEDOR DE RATO MORTO...

EU PASSAVA O TEMPO TODO NA FRENTE DA TV. TINHA UMA SÉRIE JAPONESA, CHAMADA "OSHIN", QUE EU SEMPRE ASSISTIA. ERA A HISTÓRIA DE UMA COITADA QUE IA TRABALHAR EM TÓQUIO.

NO COMEÇO, ELA FAZIA FAXINA, DEPOIS VIROU CABELEIREIRA E CONHECEU UM CARA CUJA MÃE NÃO ACEITAVA O CASAMENTO DELES.

VOCÊ NÃO PASSA DE UMA CABELEIREIRA, NÃO É DIGNA DO MEU FILHO! FORA, PÚSTULA!!!

NÃO! EU O AMO!

EU NÃO ENTENDIA POR QUE A SOGRA DETESTAVA TANTO AS CABELEIREIRAS.

BEM MAIS TARDE, CONHECI UMA GAROTA QUE ERA DUBLADORA NA TV. ELA ME DISSE QUE NA VERDADE OSHIN ERA UMA GUEIXA, E, COMO SEU TRABALHO NÃO CONVINHA À MORAL ISLÂMICA, O DIRETOR DO CANAL DECIDIU QUE ELA SERIA CABELEIREIRA.

DAVA PARA ACREDITAR, PORQUE OSHIN E AS AMIGAS DELA FAZIAM COQUES O TEMPO TODO.

PARA ME TIRAR DA DEPRESSÃO, MINHAS AMIGAS ME CONVIDARAM PARA IR ESQUIAR. OS PAIS DE UMA DELAS TINHAM UM CHALÉ EM DIZIN.* EU NÃO QUERIA IR, MAS MINHA MÃE INSISTIU TANTO QUE ACABEI ACEITANDO.

* ESTAÇÃO DE ESQUI A UNS 50 QUILÔMETROS DE TEERÃ.

DÁ PRA ALUGAR O EQUIPAMENTO. SE VOCÊ QUISER, A GENTE TE ENSINA A ANDAR.

NÃO, OBRIGADA. ESTÁ ÓTIMO AQUI.

DE FATO, EU ESTAVA MUITO BEM. A MONTANHA, O CÉU AZUL, O SOL... TUDO VINHA A CALHAR. POUCO A POUCO, MINHA CABEÇA E MEU ESPÍRITO GANHAVAM UMA CORZINHA.

À NOITE...
PUTZ! ESTOU EXAUSTA!
EU VI VÁRIOS GATINHOS POR AÍ. GRANDES, FORTES...
É MESMO!!! HI! HI! HI!

E VOCÊ, JÁ TRANSOU?
JÁ, É CLARO. TENHO 19 ANOS.

ENTÃO CONTA COMO É QUE É!
PARECE QUE DÓI PRA CARAMBA NA PRIMEIRA VEZ.
DEVE SER BOM...

DEPENDE COM QUEM É. NEM SEMPRE É UMA FELICIDADE.
COMO ASSIM? QUER DIZER QUE VOCÊ JÁ FOI COM VÁRIAS PESSOAS?
É QUE... BOM, EU TIVE ALGUMAS EXPERIÊNCIAS.

ENTÃO QUAL É A DIFERENÇA ENTRE VOCÊ E UMA PUTA???
POR TRÁS DA APARÊNCIA DE MULHERES MODERNAS, MINHAS AMIGAS ERAM AUTÊNTICAS TRADICIONALISTAS.

ESTAVAM SATURADAS DE HORMÔNIOS E FRUSTRAÇÕES, DAÍ É QUE VINHA A AGRESSIVIDADE DELAS COMIGO. PARA ELAS, EU TINHA ME TORNADO UMA OCIDENTAL DECADENTE.

VOLTEI MAIS DEPRIMIDA AINDA.

OH! COMO VOCÊ ESTÁ BRONZEADA! FICOU ÓTIMO!

MENTIROSA!

ME CONTA, MARJI, QUE QUE HÁ? EU POSSO FAZER ALGUMA COISA?

NÃO, MÃE.

QUEM SABE NÃO SERIA BOM VOCÊ IR A UM... UM PSICOTERAPEUTA, POR EXEMPLO?

SEGUI OS CONSELHOS DA MINHA MÃE. FUI A UM PSICOTERAPEUTA...

TENHO VERGONHA DE NÃO TER FEITO NADA DA MINHA VIDA... FELIZMENTE, NINGUÉM SABE DOS DETALHES, CLARO! NÃO CONTO NADA PARA ELES... TENHO A IMPRESSÃO DE ESTAR SEMPRE COM UMA MÁSCARA.

SUA HISTÓRIA É TÃO CONFUSA QUANTO VOCÊ.

... DEPOIS, A UM SEGUNDO...

QUANDO EU ESTAVA EM VIENA, NINGUÉM SE IMPORTAVA COM A MINHA VIDA, E ISSO OBVIAMENTE MANCHOU A MINHA AUTO-ESTIMA. FIQUEI REDUZIDA A NADA. EU ACHAVA QUE, VOLTANDO PARA O IRÃ, TUDO IA MUDAR.

...

... E DEPOIS A OUTRO, E MAIS OUTRO...

DOUTOR, NÃO ESTOU NADA BEM. NÃO TENHO VONTADE DE NADA. NADA ME DÁ PRAZER.

SEU PROBLEMA É DA ÁREA DA PSIQUIATRIA. VOCÊ TEM QUE TOMAR REMÉDIO.

MUITO OBRIGADA, DOUTOR!

ATÉ QUE ENFIM ALGUÉM ENCONTRAVA UM REMÉDIO PARA O MEU MAL-ESTAR.

OS COMPRIMIDOS QUE ELE ME RECEITOU ERAM EFICAZES...

... EU ME SENTIA "BEM".

MUITAS VEZES, EU FICAVA NUM OUTRO ESTADO.

MAS, ASSIM QUE PASSAVA O EFEITO DOS COMPRIMIDOS, EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO MEU DESESPERO. MINHA CALAMIDADE SE RESUMIA NUMA FRASE: EU NÃO ERA NADA.

ERA UMA OCIDENTAL NO IRÃ, UMA IRANIANA NO OCIDENTE. NÃO TINHA IDENTIDADE ALGUMA. NÃO VIA NEM MESMO POR QUE ESTAVA VIVA.

ENTÃO ENFIEI NA CABEÇA QUE IA MORRER. ALGUMAS SEMANAS DEPOIS DA MINHA DECISÃO...

ELES FORAM. PASSARIAM 10 DIAS FORA.

UM DIA DEPOIS QUE ELES VIAJARAM, TOMEI MINHAS PROVIDÊNCIAS. TINHA VISTO NO CINEMA UMA MULHER BEBER VINHO ANTES DE CORTAR O PULSO. NA FALTA DE VINHO, TOMEI MEIA GARRAFA DE VODCA.

EU NÃO CONSEGUIA ME CONVENCER A ENFIAR A LÂMINA NA MINHA CARNE. SEMPRE TIVE MUITO MEDO DE SANGUE. MAS, COMO ESTAVA BÊBADA, CONSEGUI FAZER UNS ARRANHÕES.

O RESTO EU FIZ QUE NEM NO FILME. DEITEI NUMA BANHEIRA COM ÁGUA QUENTE, E FIQUEI ESPERANDO QUE MEU SANGUE ESCORRESSE TODO. MAS ELE COAGULOU RAPIDINHO.

TENHO QUE ADMITIR QUE É MEIO DIFÍCIL SE MATAR COM UMA FACA DE DESCASCAR FRUTAS. DEFINITIVAMENTE, AS ARMAS BRANCAS NÃO TINHAM SIDO FEITAS PARA MIM, ERA PRECISO ENCONTRAR OUTRA COISA.

ENTÃO ESPEREI MEU PULSO CICATRIZAR PARA ENGOLIR TODOS OS ANTIDEPRESSIVOS.

PENSEI QUE ERA A ÚLTIMA VEZ QUE EU VIA O SOL. TAMBÉM PENSEI NOS MEUS PAIS.

ERA O FIM...

... 3 DIAS DEPOIS...

É A MINHA MÃO! FODEU! AINDA ESTOU VIVA!

QUANDO ACORDEI, OS REMÉDIOS QUE EU TINHA TOMADO ME PROVOCARAM ALUCINAÇÕES POR ALGUMAS HORAS.

ENTÃO EU FUI AO MEU TERAPEUTA.

TEM CERTEZA QUE ENGOLIU TUDO?

TENHO...

ESSA DOSE SERIA SUFICIENTE PARA ACABAR COM UM ELEFANTE!... MESMO SEM TER FÉ, NÃO ENCONTRO NENHUMA EXPLICAÇÃO PARA A SUA SOBREVIVÊNCIA A NÃO SER UMA INTERVENÇÃO DIVINA...

CONCLUÍ QUE NÃO TINHA SIDO FEITA PARA MORRER.

A PARTIR DE AGORA, VOU ME CUIDAR.

COMECEI ME DEPILANDO, JÁ QUE OS PÊLOS SÃO A OBSESSÃO DA MULHER ORIENTAL.

EU ANTES | EU DEPOIS

EM SEGUIDA, ME LIVREI DOS MEUS TRAPOS

E MANDEI FAZER ROUPAS NOVAS

UM GUARDA-ROUPA ATUAL

SAPATOS DESCOLADOS

UM CORTE DA MODA

UM PERMANENTE

ME TORNEI UMA MULHER ULTRAMODERNA...

AS LOJAS

A MAQUIAGEM

E, COMO SÓ NUM CORPO SÃO SE ENCONTRA UMA MENTE SÃ, COMECEI A FAZER EXERCÍCIOS,

CADA VEZ MAIS,

E MAIS E MAIS,

ATÉ VIRAR PROFESSORA DE AERÓBICA.

E CINCO! E SEIS! E UM! E DOIS!...

EYE OF THE TIGER

FORTE E INVENCÍVEL ASSIM, FUI AO ENCONTRO DO MEU NOVO DESTINO.

O CONCURSO

MEUS PAIS NUNCA SOUBERAM AS RAZÕES DESSA METAMORFOSE, CLARO. MINHA NOVA FORMA DE ENCARAR A VIDA DEIXOU OS DOIS TÃO ENCANTADOS QUE ELES ATÉ COMPRARAM UM CARRO PARA MIM, A TÍTULO DE ENCORAJAMENTO.

EU TINHA NOVOS AMIGOS, IA A FESTAS... POIS É, MINHA VIDA TINHA GANHADO OUTRA CARA. NUMA NOITE DE ABRIL DE 1989, EU ESTAVA NA CASA DA MINHA AMIGA ROXANA.

BEM-VINDA, ENTRA, A CASA É SUA.

FORA A DONA DA CASA, EU NÃO CONHECIA NINGUÉM.

EU SOU O REZA. COMO VAI?

VOU BEM, OBRIGADO.

SE ME PERMITE...

POR FAVOR.

PERDÃO, MAS... O QUE FAZ DA VIDA?

SOU PROFESSORA DE AERÓBICA, E DOU AULAS DE FRANCÊS.

MOROU NA FRANÇA?

NÃO, NA ÁUSTRIA, MAS ESTUDEI NO LICEU FRANCÊS EM TEERÃ E EM VIENA.

ESTUDOU NO RAZI?* PERDOE A INDISCRIÇÃO.

TAMBÉM ESTUDOU LÁ?

EU, NÃO: MEUS AMIGOS.

POSSO SABER O QUE FAZ DA VIDA?

SOU PINTOR.

NÃO ACREDITO! EU TAMBÉM SOU PINTORA!!

* NOME DO LICEU FRANCÊS DE TEERÃ.

VOCÊ AÍ! QUANDO NÃO ESTÁ FALANDO, ESTÁ FUMANDO! VEM, VAMOS DANÇAR!

QUEM É ESSE CARA?

O REZA? É UM VIZINHO NOSSO. CUIDADO! É MULHERENGO...

... UM SEDUTOR SEM PIEDADE.

AH, É? ACHEI ELE BEM LEGAL.

POIS É. ELE ESCONDE O JOGO!

XI, CADÊ ELE?

UFA!

A ROXANA ESTAVA ERRADA.

POSSO FICAR AQUI COM VOCÊ?

CLARO!

DESCULPA TER ME AFASTADO DE VOCÊ, MAS FAZIA UM TEMPÃO QUE EU NÃO VIA O HAMID.

E QUEM É O HAMID?

O CARA QUE ESTAVA FALANDO COMIGO. CONHECI NO FRONT.

VOCÊ FOI PRA GUERRA?

FUI, QUE NEM TODO MUNDO! FALANDO NISSO, CONHECE A HISTÓRIA DO SOLDADO QUE EXPLODE EM MIL PEDAÇOS?

O CARA QUE SE CASA E TEM O TRECO NO QUADRIL?

É... ISSO!

HI! HI! HI!... HI! HI! HI!... HI! HI!

ESSA É BOA MESMO... É A PIADA DOS EX-COMBATENTES.

ENTÃO QUER DIZER QUE VOCÊ LUTOU CONTRA O IRAQUE.

É, EU ERA TORPEDEIRO DE TANQUE.

O QUÊ? VOCÊ MATOU PESSOAS?

PUTZ, NÃO FAÇO IDÉIA! QUANDO VOCÊ ATIRA, NÃO SABE DIREITO ONDE AQUILO VAI CAIR...

AO MESMO TEMPO, DURANTE UM COMBATE, VOCÊ NÃO TEM TEMPO DE SENTIR NADA. TUDO É UMA QUESTÃO DE SOBREVIVÊNCIA...

... QUANDO OS IRAQUIANOS NOS ATACARAM COM BOMBAS QUÍMICAS, EU SABIA QUE ERA PRECISO IR PARA O ALTO DA MONTANHA O MAIS RÁPIDO POSSÍVEL.

MONTANHA? POR QUÊ?

É QUE, QUANDO A BOMBA EXPLODE, VEM UMA NUVEM DE PRODUTOS TÓXICOS. SE VOCÊ ESTÁ NUM LUGAR ALTO, ELA NÃO TE ATINGE...

VAMOS COMER! ESTÁ NA MESA!

... ENTÃO O HAMID E EU CORREMOS PARA OS PICOS DE ZAGROS...*

QUE HOMEM!

PFF...

* CORDILHEIRA DO OESTE DO IRÃ.

DEPOIS DISSO, PASSAMOS UMA SEMANA NAS MONTANHAS, SEM COMIDA. A GENTE COMIA NEVE PARA NÃO MORRER DE DESIDRATAÇÃO.

QUE HERÓI!

DEVE TER SIDO DIFICÍLIMO!

DIFICÍLIMO... É, MAS O SER HUMANO É MUITO MAIS RESISTENTE DO QUE A GENTE PENSA.

EU SEI.

FOI ASSIM QUE CONHECI AQUELE COM QUEM ME CASARIA DALI A 2 ANOS.

DEPOIS DAQUELA NOITE, A ROXANA NÃO FALOU MAIS COMIGO. PELO VISTO, A MELHOR AMIGA DELA QUERIA SAIR COM O REZA... PENA, NEM SEMPRE A GENTE CONSEGUE O QUE QUER.

TUDO NOS OPUNHA

O QUARTO DELE

O MEU QUARTO

OS AMIGOS DE INFÂNCIA DELE

OS MEUS AMIGOS DE INFÂNCIA

A ATIVIDADE FAVORITA DELE

A MINHA ATIVIDADE FAVORITA

O IDEAL DE VIDA DELE

O MEU IDEAL DE VIDA

A RELAÇÃO DELE COM A MÃE

ISSO, MÃE, VOLTO À 1 E MEIA. FICA TRANQÜILA!

?

MINHA RELAÇÃO COM MINHA MÃE

NÃO VAI AVISAR OS SEUS PAIS?

NÃO, POR QUÊ?

A VIDA SOCIAL DELE

A MINHA VIDA SOCIAL

A IMAGEM DELE PARA MIM

A MINHA IMAGEM PARA ELE

ELE BUSCAVA EM MIM A LEVEZA PERDIDA,

JÁ EU BUSCAVA NELE UMA GUERRA DA QUAL EU TINHA ESCAPADO,

RESUMINDO, A GENTE SE COMPLETAVA,

PRECISÁVAMOS TANTO UM DO OUTRO QUE NÃO DEMORAMOS A FALAR DO NOSSO FUTURO EM COMUM.

O QUE VOCÊ PLANEJA PARA O FUTURO?

QUERO IR EMBORA DAQUI. OU VOU PRA EUROPA, OU PROS ESTADOS UNIDOS, MAS AQUI EU NÃO FICO.

PRA ONDE, NA EUROPA?

ITÁLIA, FRANÇA, SUÉCIA, ESPANHA, INGLATERRA... NÃO IMPORTA. SÓ NÃO QUERO MORAR NO IRÃ.

E NÓS?

BOM, VOCÊ VAI COMIGO!

NÃO ESTOU A FIM DE DEIXAR O PAÍS AGORA.

É PORQUE AINDA ESTÁ COM SAUDADES. VOCÊ VAI VER, DAQUI A UM ANO NÃO VAI MAIS AGÜENTAR AS PESSOAS. ELAS VIVEM SE METENDO ONDE NÃO FORAM CHAMADAS.

PODE ATÉ SER, MAS NO OCIDENTE VOCÊ PODE SE ACABAR NA RUA QUE NINGUÉM TE ESTENDE A MÃO.

NÃO SE PREOCUPA! VAMOS ACHAR UMA SOLUÇÃO.

FELIZMENTE, A OBTENÇÃO DO VISTO SE MOSTROU DIFÍCIL DEMAIS. DECIDIMOS ESTUDAR PARA O CONCURSO NACIONAL,* PARA NÃO DESPERDIÇAR ANOS DA NOSSA VIDA SEM FAZER NADA. NÃO FOI NADA FÁCIL! FAZIA 6 ANOS QUE O REZA TINHA PASSADO NO VESTIBULAR, TINHA PERDIDO O COSTUME DE ESTUDAR. JÁ EU NÃO ESCREVIA NEM LIA EM PERSA DESDE A OITAVA SÉRIE.

* NO IRÃ, PARA ENTRAR NA FACULDADE É PRECISO PASSAR NO CONCURSO NACIONAL.

JUNHO DE 1989. DEPOIS DE 2 MESES DE TRABALHO DURO, ENFIM CHEGOU O GRANDE DIA.

OS CANDIDATOS PRESTAVAM OS EXAMES EM DIFERENTES LOCAIS, DE ACORDO COM O SEXO.

HAVIA QUESTIONÁRIOS ESPECÍFICOS PARA CADA CURSO.

PARA ENTRAR NA FACULDADE DE ARTES, ALÉM DOS TESTES DE MÚLTIPLA ESCOLHA HAVIA UMA PROVA DE DESENHO. EU TINHA CERTEZA QUE UM DOS TEMAS SERIA "OS MÁRTIRES", OBVIAMENTE! ENTÃO TREINEI COPIANDO UMAS 20 VEZES UMA FOTO DA "PIETÀ" DO MICHELANGELO. NAQUELE DIA, EU A REPRODUZI, MAS PUS UM CHADOR NEGRO NA CABEÇA DE MARIA, UMA FARDA EM JESUS, E ACRESCENTEI 2 TULIPAS, SÍMBOLO DOS MÁRTIRES,* DE CADA LADO, PARA EVITAR CONFUSÃO.

FIQUEI BEM FELIZ COM O MEU DESENHO.

* DIZEM QUE AS TULIPAS VERMELHAS CRESCEM COM O SANGUE DOS MÁRTIRES.

... FOI PRECISO ESPERAR ALGUMAS SEMANAS ATÉ QUE OS RESULTADOS FOSSEM DIVULGADOS NO "ETELAAT",* QUE SÓ SAÍA ÀS 3 DA TARDE. À 1, JÁ ESTÁVAMOS NA FRENTE DA BANCA.

OLHA! O MEU NOME!

* NOME DE UM JORNAL.

CACETA! O SEU TAMBÉM!

SABENDO QUE 40% DAS VAGAS NA FACULDADE ERAM RESERVADAS AOS FILHOS DOS MÁRTIRES E DOS MUTILADOS DE GUERRA, AS CADEIRAS ERAM CONTADAS. FOI UMA SORTE INESPERADA NÓS DOIS PASSARMOS NO CONCURSO.

POR NÃO SERMOS CASADOS, NÃO PODÍAMOS NOS BEIJAR EM PÚBLICO, NEM MESMO DAR UM ABRAÇO FRATERNAL PARA EXPRIMIR NOSSA ALEGRIA EXTREMA. CORRÍAMOS O RISCO DE SER PRESOS E CHICOTEADOS. ENTÃO ENTRAMOS RAPIDINHO NO CARRO...

... ONDE ELE PEGOU NA MINHA MÃO.

FOI EXTRAORDINÁRIO.

DEPOIS DE DEIXAR O REZA, FUI PARA CASA.

MÃE! PAI! OLHA SÓ! ENTREI EM ARTES GRÁFICAS!

BRAVO! A GENTE JÁ SABIA. VIMOS O SEU NOME E O DO REZA NO JORNAL.

PAPAI! É GENIAL!

É, FILHA, É MARAVILHOSO.

AGORA SÓ FALTA A PROVA IDEOLÓGICA, MAS É UM DETALHE.

PUTZ!

QUERIDA, INFELIZMENTE NÃO É UM DETALHE!

AH, NÃO?

NÃO. A FILHA DO MEU PRIMO BAHMAN NÃO FOI ACEITA NA UNIVERSIDADE PORQUE A MÃE DELA ERA DA OPOSIÇÃO AO REGIME E TINHA PASSADO 2 ANOS NA CADEIA.

?

VOCÊ PRECISA APRENDER A REZAR EM ÁRABE, O NOME DE TODOS OS IMÃS, A HISTÓRIA DELES, A FILOSOFIA DO XIISMO ETC. ETC.... SE VOCÊ QUISER, EU TE AJUDO.

DEIXA COMIGO...

TENTEI DECORAR TUDO. TENTEI TER BOA VONTADE...

... MAS AS IDÉIAS ERAM TÃO OBSCURAS QUE EU NÃO CONSEGUIA RETER NADA...

DEPOIS DE MUITOS DIAS DE ESTUDOS RELIGIOSOS, ACABEI CONVENCIDA DE QUE O ÚNICO JEITO DE PASSAR NA ÚLTIMA FASE ERA REZAR.

Deus, me ajuda!

NO DIA DA PROVA IDEOLÓGICA...

PRÓXIMA!

É DIFÍCIL?

PFFF...

SRTA. SATRAPI, ESTOU VENDO EM SEU DOSSIÊ QUE MOROU NA ÁUSTRIA... USAVA O VÉU LÁ?

NÃO, SEMPRE ACHEI QUE, SE OS CABELOS DAS MULHERES TROUXESSEM TANTOS PROBLEMAS, DEUS CERTAMENTE TERIA NOS CRIADO CARECAS.

A SENHORITA SABE REZAR?

NÃO.

POSSO SABER POR QUÊ?

COMO TODOS OS IRANIANOS, NÃO ENTENDO O ÁRABE. SE REZAR É FALAR COM DEUS, PREFIRO FAZER ISSO NUMA LÍNGUA QUE EU CONHEÇA. ACREDITO EM DEUS, MAS ME DIRIJO A ELE EM PERSA.

O PROFETA MAOMÉ DISSE: "DEUS ESTÁ MAIS PERTO DE NÓS QUE NOSSA JUGULAR". DEUS SEMPRE ESTÁ CONOSCO, ESTÁ EM NÓS! NÃO É?

OBRIGADA, SRTA. SATRAPI, PODE SE RETIRAR.

EU DEVIA TER CALADO A BOCA, DEVIA TER ESTUDADO MAIS, DEVIA... FODEU.

OLHA POR ONDE ANDA, IDIOTA!

2 SEMANAS DEPOIS...

OLHA, SUA CARTA DE ADMISSÃO!

NÃO ACREDITO!

É SIM, QUERIDA! AGORA VOCÊ É UMA UNIVERSITÁRIA!

ALGUNS MESES DEPOIS, EU SOUBE PELA DIRETORA DO DEPARTAMENTO DE ARTES QUE O MULÁ QUE TINHA ME INTERROGADO GOSTOU MUITO DA MINHA HONESTIDADE. PARECE QUE ELE DISSE ATÉ QUE EU FUI A ÚNICA QUE NÃO MENTIU. TIVE SORTE. COUBE A MIM UM RELIGIOSO DE VERDADE.

A MAQUIAGEM

O SUCESSO NO CONCURSO DEIXOU A GENTE, EU E O REZA, MAIS TRANQÜILOS QUANTO AO NOSSO FUTURO COMUM. AGORA PODÍAMOS FICAR JUNTOS, POIS NENHUM DOS DOIS IRIA EMBORA DO IRÃ SEM O OUTRO. JÁ FORMÁVAMOS UM CASAL DE VERDADE.

NATURALMENTE, FOI O INÍCIO DAS COBRANÇAS MÚTUAS. EU NÃO GOSTAVA QUE ELE NÃO FOSSE TÃO ATIVO. ELE CRITICAVA A MINHA APARÊNCIA: NÃO MUITO ELEGANTE, POUCO MAQUIADA ETC. ETC....

NA ÉPOCA, EU ACHAVA QUE ME ESFORÇAVA... UM DIA, A GENTE TINHA MARCADO UM ENCONTRO NA FRENTE DO BAZAR SAFAVIEH.* CHEGUEI BEM MAQUIADA, PARA FAZER UMA SURPRESA PRA ELE.

ATRASADO, PRA VARIAR!

* NOME DE UM SHOPPING.

DE REPENTE, DO OUTRO LADO DA RUA, VI CHEGANDO UMA VIATURA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO, COM UM ÔNIBUS ATRÁS. QUANDO VINHAM COM ÔNIBUS, ERA PARA FAZER BATIDAS.

SE ELES ME VÊEM COM ESTE BATOM, ME LEVAM EMBORA!

ERA PRECISO AGIR.

QUE QUE EU FAÇO?

É ISSO!! JÁ SEI!

ERA PRECISO DESVIAR A ATENÇÃO DELES. EU TINHA QUE IR FALAR COM ELES ANTES QUE REPARASSEM EM MIM.

ÍRMÃO!

ÍRMÃO!

POIS NÃO, ÍRMÃ.

UM SUJEITO ALI ME DISSE COISAS ÍNDECENTES!

OH!

ONDE ESTÁ O CANALHA? VOU FECHAR O BICO DELE PARA SEMPRE!

ALI! NOS DEGRAUS! É ELE!!!

VENHAM COMIGO!

SIM, IRMÃO!

QUER DIZER QUE VOCÊ DISSE OBSCENIDADES À SENHORITA.

QUEM? EU?

E QUEM SERIA? NÃO TEM VERGONHA? NÃO TEM MÃE? NÃO TEM IRMÃ? QUERIA QUE ALGUÉM AS OFENDESSE?

SENHORITA, POR FAVOR, DIGA A ELES QUE EU NÃO DISSE NADA!

COMO SE ATREVE A OLHAR NOS MEUS OLHOS E MENTIR?

O REZA CHEGOU BEM NO MEIO DA CONFUSÃO.

SAÍ DAQUI!

OK!

JURO PELA CABEÇA DA MINHA MÃE, PELO ALCORÃO, PELO PROFETA, PELOS IMÃS, EU NÃO FIZ NADA!!

SENHORITA, POR FAVOR, FAÇA ALGUMA COISA! DIGA QUE SOU INOCENTE!

UFA!!

1º MAYO

EU ESTAVA A SALVO...

SÓ FALTAVA ENCONTRAR O REZA.

ELE ESTAVA PERTINHO.

POR QUE SAIU COM ESSE BATOM BERRANTE QUE NEM COMBINA COM VOCÊ?!

NÃO COMBINA?

NÃO!

QUEM É O GORDINHO QUE ELES LEVARAM?

NÃO SEI. UM COITADO QUE ESTAVA LÁ POR ACASO. QUANDO VI ELES CHEGANDO, PENSEI QUE O ÚNICO JEITO DE ESCAPAR SERIA BANCAR "A COITADINHA QUE PRECISA DE PROTEÇÃO". ENTÃO EU DISSE A ELES QUE O CARA TINHA DITO COISAS INDECENTES PRA MIM E ELE FOI PRESO.

VOCÊ FEZ ISSO??!!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! MUITO BOM! QUE INSTINTO DE SOBREVIVÊNCIA!

VOCÊ ACHA?

CLARO! RÁ! RÁ! RÁ!

VEM, VAMOS SAIR DAQUI! É PERIGOSO!

MAS ELES FORAM EMBORA!

QUANDO FAZEM BATIDAS, NUNCA VEM UMA PATRULHA SÓ. DEVE TER OUTRAS POR AÍ.

DEVO DIZER QUE, NAQUELA ÉPOCA, OS JOVENS CASAIS QUE SE MOSTRAVAM EM PÚBLICO CORRIAM PERIGO.

SE ERAM CASADOS, CLARO QUE NÃO TINHA PROBLEMA NENHUM...

QUAL É A SUA RELAÇÃO COM A SENHORA, IRMÃO?

É MINHA MULHER.

MESMO ASSIM, ERA RECOMENDÁVEL LEVAR NO BOLSO UMA CÓPIA DA CERTIDÃO DE CASAMENTO.

CERTO, TUDO BEM!

OS PROBLEMAS COMEÇAVAM QUANDO OS DOIS JOVENS NÃO ERAM UNIDOS PELOS SAGRADOS LAÇOS.

QUAL É A SUA RELAÇÃO COM O SENHOR?

É MEU PRIMO.

PRINCIPALMENTE SE ELES TIVESSEM ACABADO DE SE CONHECER.

QUAL É O NOME DA SUA MÃE?

AZAM KOLAHDUZ.

QUAL É O NOME DA MÃE DELE?

ESQUECI.

COMO ASSIM? NÃO É SEU PRIMO? VOCÊ DEVERIA SABER O NOME DA SUA TIA!

VAMOS, ENTREM NA VIATURA!

ENTÃO, ELES LEVAVAM OS DOIS PARA O COMITÊ.* EM SEGUIDA, LIGAVAM PARA OS PAIS, QUE IAM ATÉ LÁ PAGAR UMA FIANÇA PARA SOLTAR OS FILHOS.

SENHOR, SUA FILHA ESTÁ NO COMITÊ DE SAAD ABAD, ACOMPANHADA DE UM RAPAZ... UM TAL SAID! ESTAVAM ANDANDO JUNTOS NO PARQUE. É UM ATO CONTRA A MORAL RELIGIOSA E OS VALORES DA NOSSA REPÚBLICA. O SENHOR PODE VIR BUSCÁ-LA MEDIANTE O PAGAMENTO DE 20 MIL TUMANS** EM ESPÉCIE, SENÃO ELA SERÁ CHICOTEADA.

PERDÃO! PERDÃO!

PERDÃO!

* DELEGACIA DOS GUARDIÕES DA REVOLUÇÃO.
** SALÁRIO DE UM FUNCIONÁRIO PÚBLICO DA ÉPOCA.

SORTE QUE OS NOSSOS PAIS ACEITAM A NOSSA RELAÇÃO. NÃO SOMOS OBRIGADOS A NOS VER NA RUA, QUE NEM OS OUTROS! A MAIORIA DAS FAMÍLIAS SÃO TRADICIONALISTAS. TÃO TIRÂNICAS QUANTO O ESTADO.

E, SE A GENTE FOR PRESO, É SÓ DIZER QUE SOMOS NOIVOS, DÁ NA MESMA. NA PIOR DAS HIPÓTESES, É SÓ PAGAR, E PRONTO.

É, NÃO TEM QUE DAR NEM UM TOSTÃO PARA ESSES CANALHAS!

QUE INGRATIDÃO! ESSES CANALHAS ACABARAM DE TE PROTEGER DE UM TARADO.

PÁRA... NA VERDADE, QUE QUE ELES VÃO FAZER COM ELE?

COM QUEM?

COM O COITADO QUE ACABARAM DE PRENDER NO MEU LUGAR.

NADA! ELE VAI TOMAR UNS TABEFES, SÓ ISSO!

OLHA, ELES SÃO TÃO PERVERSOS QUE, SE BOBEAR, ACABAM COM O CARA... SABE O DARIUSH E O NADER, MEUS AMIGOS?

SEI, E DAÍ?

POIS É, ESTAVAM VOLTANDO DE UMA FESTA, E FORAM PARADOS PELOS GUARDIÃES...

... NO COMEÇO, PENSARAM QUE ERA SÓ UM CONTROLE DE ROTINA, MAS, DEPOIS DE OLHAR OS DOCUMENTOS DELES, O BARBUDO PERGUNTOU:

QUAL É A SUA RELAÇÃO COM O SENHOR?

É MEU COMPANHEIRO.

... ELES DERAM UMA DE ENGRAÇADINHOS.

O QUE ENTENDEM POR "COMPANHEIRO"?

BOM, A GENTE SAI JUNTOS, NÉ?

BICHA IMUNDA!

COMO O AMBIENTE EXTERIOR ERA PERIGOSO, A GENTE COSTUMAVA FICAR DENTRO DE CASA, NA DELE OU NA MINHA. ESSA SITUAÇÃO ME SUFOCAVA.

NÃO PODÍAMOS FAZER NADA ALÉM DE NOS FECHAR EM NÓS MESMOS.

VOLTEI PRA CASA BEM CEDO.

VOVÓ! QUE SURPRESA BOA! CADÊ MEU PAI E MINHA MÃE?

FORAM AO CINEMA, FIQUEI PRA VER VOCÊ.

PRECISO TE CONTAR UMA COISA!

... ENTÃO, OLHEI EM VOLTA E VI UM CARA MEIO SUJINHO. FUI ATÉ OS BARBUDOS...

... ELE FOI PRESO! RÁ! RÁ! RÁ!... LEVARAM O CARA! RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

E VOCÊ ACHA ENGRAÇADO?

VOCÊ NÃO?

NÃO! O QUE EU ACHO É QUE VOCÊ É UMA SACANA! É ISSO QUE EU ACHO!

ESQUECEU QUEM FOI O SEU AVÔ? PASSOU UM TERÇO DA VIDA NA CADEIA POR TER DEFENDIDO INOCENTES! E O SEU TIO ANUCH? ESQUECEU DELE TAMBÉM???! DEU A VIDA PELAS IDÉIAS! QUE QUE EU TE ENSINEI?? HEIN?? "A INTEGRIDADE", POIS É, SENHORITA, "A INTEGRIDADE"!!! ESSA PALAVRA NÃO TE DIZ ALGUMA COISA?

VOU EMBORA. VOCÊ PRECISA DE TEMPO PARA REFLETIR. É O SANGUE DO SEU AVÔ E DO SEU TIO QUE CORRE NAS SUAS VEIAS! **QUE VERGONHA DE VOCÊ!**

MINHA AVÓ TINHA GRITADO COMIGO PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA.

DECIDI QUE TAMBÉM SERIA A ÚLTIMA.

A CONVOCAÇÃO

SETEMBRO DE 1989. ATÉ QUE ENFIM EU ESTAVA NA UNIVERSIDADE.

O CAFÉ-DA-MANHÃ QUE MINHA MÃE PREPAROU PARA MIM QUE NEM NOS VELHOS TEMPOS, O AR MELANCÓLICO DO COMEÇO DO OUTONO, O UNIFORME, ..., POIS É, TUDO ME LEMBRAVA A VOLTA ÀS AULAS DA ESCOLA.

O REZA ME ENCONTROU NO CAMINHO.

ELE ESTAVA EXAGERANDO. DESDE A CHEGADA NO PÁTIO DA UNIVERSIDADE, OS RAPAZES E AS GAROTAS NÃO SE MISTURAVAM, É CLARO, MAS ISSO NÃO OS IMPEDIA DE SE LANÇAREM OLHARES SAFADOS.

NORMAL! NO FIM DAS CONTAS, COM LEI OU SEM LEI, ERAM SERES HUMANOS.

MUITOS ESTUDANTES JÁ SE CONHECIAM. PELO QUE PUDE OUVIR, ENTENDI QUE TINHAM FEITO CURSINHO JUNTOS. NOSSA PRIMEIRA AULA FOI "HISTÓRIA DA ARTE".

O QUE COSTUMAMOS CHAMAR DE ARTE E ARQUITETURA ÁRABE DEVERIA SER CHAMADO DE ARTE DO IMPÉRIO MUÇULMANO, QUE SE ESTENDIA DA CHINA ATÉ A ESPANHA. ESSA ARTE É UM CRUZAMENTO DA ARTE HINDU, PERSA E MESOPOTÂMICA. AQUELES A QUEM CHAMAMOS, COMO AVICENA, "SÁBIOS ÁRABES" SÃO, NA MAIORIA, TUDO MENOS ÁRABES. ATÉ A PRIMEIRA GRAMÁTICA ÁRABE FOI ESCRITA POR UM IRANIANO.

ERA ENGRAÇADO VER QUE A REPÚBLICA ISLÂMICA NÃO SOUBE MESMO DAR UM FIM NO NOSSO CHAUVINISMO. PELO CONTRÁRIO! AS PESSOAS COSTUMAVAM COMPARAR O OBSCURANTISMO DO NOVO REGIME À INVASÃO ÁRABE. SEGUNDO ESSA LÓGICA, "SER PERSA" QUERIA DIZER "NÃO SER FANÁTICO". ACONTECE QUE O LIMITE DESSE PARALELO ERA O NOSSO GOVERNO, COMPOSTO NÃO DE INVASORES ÁRABES, MAS DE INTEGRISTAS PERSAS.

NA HORA DO ALMOÇO...

O PROFESSOR É BEM INTERESSANTE, MAS, CARAMBA, COMO A BOCA DELE FEDE! DÁ PRA SENTIR AQUELE BAFO DE CHACAL A 10 METROS DE DISTÂNCIA!

OS CARAS TÊM CADA CORTE DE CABELO!!! MEU DEUS!

RÁ! RÁ! RÁ!

APESAR DO AR DE CERTINHAS, AS MENINAS DA MINHA TURMA PARECIAM SER MAIS PRA DIVERTIDAS.

EI, OLHA AQUELE DE CAMISA AZUL... NADA MAU, HEIN?

ESTAVAM FALANDO DO REZA. DE UMA HORA PARA OUTRA, PASSEI A ACHAR ELAS BEM MENOS ENGRAÇADAS.

OI, EU SOU A CHUKA.

E EU SOU A NIJCHA.

PRAZER, SOU A MARJANE.

A NIJCHA TINHA OS OLHOS BEM VERDES, O QUE FEZ DELA A GAROTA MAIS DESEJADA DA FACULDADE (A MAIORIA DOS IRANIANOS TÊM OS OLHOS PRETOS).

VOCÊ MOROU FORA?

COMO VOCÊ SABE?

BOM, POR CAUSA DO SEU MAGHNAEH.* VOCÊ USA QUE NEM UMA INICIANTE.

A CHUKA ERA BEM DIVERTIDA. PENA QUE, QUANDO SE CASOU, 2 ANOS DEPOIS, O MARIDO A PROIBIU DE ANDAR COMIGO. PARA ELE, EU ERA UMA PESSOA AMORAL.

* CAPUZ.

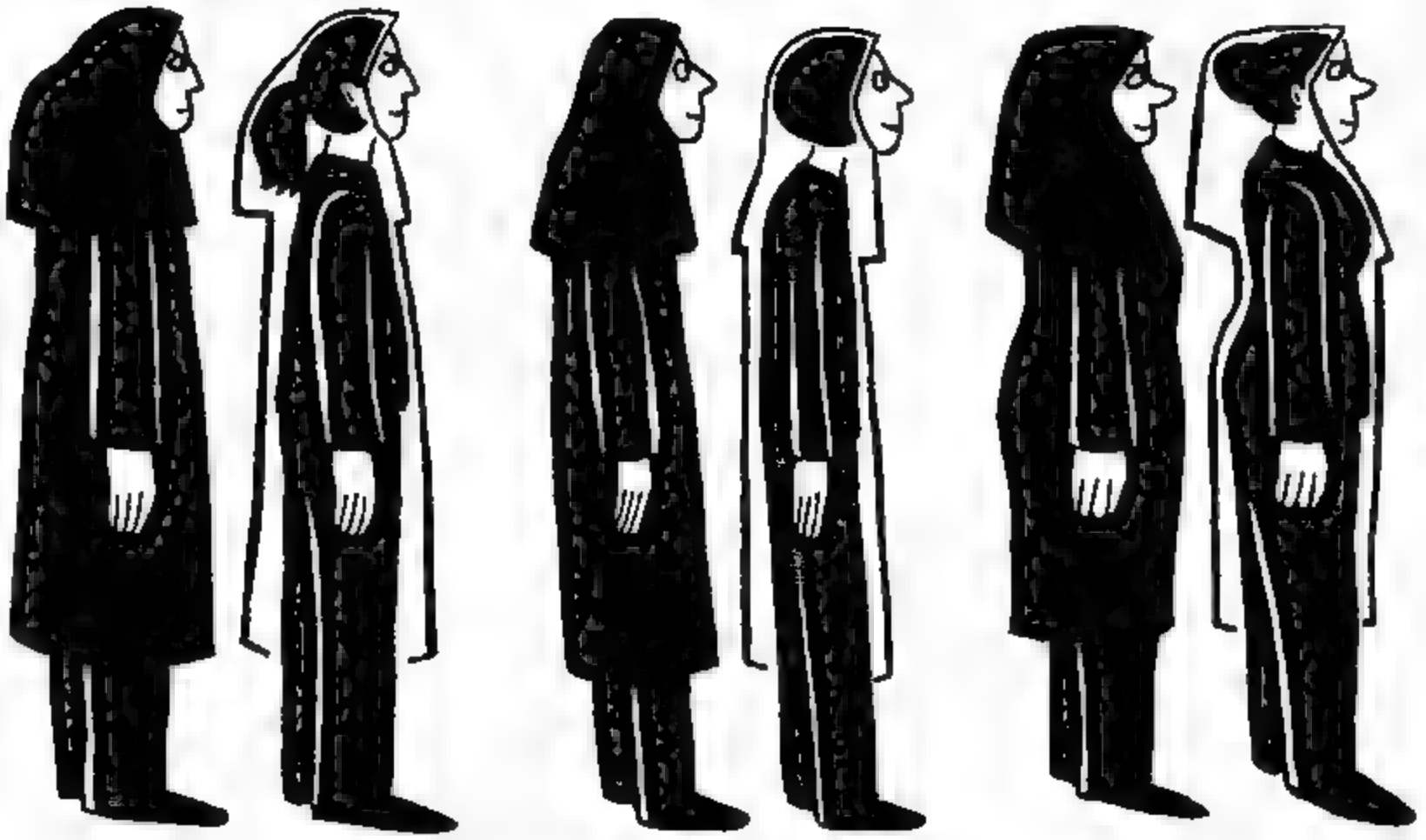
É VERDADE QUE, PARA USAR O VÉU, HAVIA TODA UMA CIÊNCIA. ERA PRECISO FAZER UMA DOBRA ESPECIAL, DO SEGUINTE MODO:

NÃO SE PERCEBE NENHUMA MECHA DE PERFIL

MAS DE FRENTE DÁ PRA VER O TOPETE

MAS AS COISAS EVOLUÍAM... DE ANO EM ANO, AS MULHERES GANHARAM 1 CENTÍMETRO DE CABELO E PERDERAM 1 CENTÍMETRO DE VÉU.

DEPOIS QUE AS PESSOAS SE ACOSTUMAVAM, EMBORA AS MULHERES ANDASSEM COBERTAS DA CABEÇA AOS PÉS, DAVA PARA IMAGINAR COMO ELAS ERAM FEITAS, COMO SE PENTEAVAM E ATÉ SUA OPINIÃO POLÍTICA. CLARO QUE, QUANTO MAIS UMA MULHER SE MOSTRAVA, MAIS ELA ERA PROGRESSISTA E MODERNA.



À NOITE, EM CASA...

OI, TODO MUNDO!

OI.

ENTÃO, COMO FOI O PRIMEIRO DIA?

OLHA O QUE A VOVÓ TROUXE PRA VOCÊ!

A VOVÓ?

MINHA AVÓ NÃO FALAVA COMIGO DESDE MEU ATO DE COVARDIA.

QUE QUE É ISSO?

UM CAPUZ DE MALHA DE ALGODÃO.

PRA SUA CABEÇA PODER RESPIRAR. SENÃO LOGO, LOGO VOCÊ FICA CARECA.

ELA ME DEU UM PRESENTE, PENSOU NOS MEUS CABELOS, ESTAVA FALANDO COMIGO...

... UFA! TINHA ME PERDOADO.

AH, VOVÓ! OBRIGADA!

TÁ, TÁ, TUDO BEM!

EU TINHA ESQUECIDO DA EXTREMA INTRANSIGÊNCIA DELA.

UMA SEMANA DEPOIS...

AQUELE CARINHA SEM BARBA LÁ, QUAL É O NOME DELE...? REZA. É, REZA. VOCÊ CONHECE?

NÃO, POR QUÊ?

POIS É, ELE NÃO PÁRA DE TE PAQUERAR. HI! HI! HI! HI!

NÃO, NÃO, NEM REPAREI NELE!

TEM RAZÃO, ELE NÃO É LÁ ESSAS COISAS.

TAMBÉM NÃO É TÃO FEIO.

DÁ PRA VER QUE VOCÊS SE CONHECEM!

DIANTE DA PERSPICÁCIA DAS MINHAS COLEGAS, FUI OBRIGADA A CONTAR A VERDADE.

ALUNAS! ALUNOS!

MAS QUE SACADA!

EU CONFESSO! VI ELE NO SEU CARRO ONTEM À NOITE.

SUA MENTIROSA! VOCÊ ME PEGOU!

XIIIU! OUÇAM O QUE A DIRETORA VAI DIZER!

TODOS DEVEM SE APRESENTAR ÀS 15 HORAS NA UNIVERSIDADE CENTRAL! OS QUE NÃO COMPARECEREM SERÃO PROIBIDOS DE ASSISTIR ÀS AULAS POR 2 SEMANAS!

NA UNIVERSIDADE CENTRAL ERAM ENSINADAS AS MATÉRIAS COMUNS A TODOS OS CURSOS. AQUELE LUGAR ERA BEM MAIS REPRESSIVO QUE A NOSSA FACULDADE, ONDE NA CONDIÇÃO DE ARTISTAS, A GENTE TINHA UM POUCO MAIS DE LIBERDADE. POR EXEMPLO, ALI AS GAROTAS E OS RAPAZES TINHAM QUE USAR ESCADAS DIFERENTES, ENQUANTO NA NOSSA FACULDADE AS ESCADAS ERAM AS MESMAS PARA TODO MUNDO.

EU NÃO ENTENDIA ESSA HISTÓRIA DA ESCADA, POIS A GENTE ACABAVA SE ENCONTRANDO LÁ NO ANDAR, MAS A CHUKA DIZIA QUE ERA PARA EVITAR QUE OS RAPAZES OLHASSEM PARA A NOSSA BUNDA.

ACHO QUE ELA ESTAVA CERTA.

NO ANFITEATRO, DESCOBRIMOS A RAZÃO DA CONVOCAÇÃO: A REITORIA TINHA ORGANIZADO UMA CONFERÊNCIA CUJO TEMA ERA "A CONDUTA MORAL E RELIGIOSA", A FIM DE NOS MOSTRAR O CAMINHO CORRETO.

NÃO PODEMOS NOS PERMITIR NOS COMPORTARMOS DE QUALQUER JEITO! FOI DO SANGUE DOS NOSSOS MÁRTIRES QUE CRESCERAM AS FLORES DA NOSSA REPÚBLICA. PERMITIR-SE UMA CONDUTA INDECENTE É PISAR NO SANGUE DAQUELES QUE DERAM A VIDA PELA NOSSA LIBERDADE. ASSIM, PEÇO ÀS SENHORITAS AQUI PRESENTES QUE USEM CALÇAS MENOS LARGAS E CAPUZES MAIS COMPRIDOS. QUE CUBRAM BEM OS CABELOS, QUE NÃO USEM MAQUIAGEM, QUE...

ALGUÉM TEM ALGUMA PERGUNTA? SENÃO, A SESSÃO ESTÁ ENCERRADA.

EU TENHO UMA PERGUNTA, SENHOR!

O SENHOR DIZ QUE NOSSOS CAPUZES SÃO CURTOS, QUE NOSSAS CALÇAS SÃO INDECENTES, QUE USAMOS MAQUIAGEM ETC....

NA CONDIÇÃO DE ESTUDANTE DE ARTE, PASSO BOA PARTE DO MEU TEMPO NO ATELIÊ. PRECISO DE LIBERDADE DE GESTOS PARA PODER DESENHAR, UM CAPUZ MAIS COMPRIDO DEIXARIA A TAREFA AINDA MAIS COMPLICADA.

EM RELAÇÃO ÀS CALÇAS, O SENHOR AS REPROVA POR SEREM LARGAS DEMAIS, ENQUANTO ELAS ESCONDEM AS NOSSAS FORMAS DE MANEIRA MAIS EFICAZ. SABENDO QUE ESSAS CALÇAS ESTÃO NA MODA ATUALMENTE, PERGUNTO: A RELIGIÃO DEFENDE A NOSSA INTEGRIDADE FÍSICA OU APENAS SE OPÕE À MODA?

O SENHOR NÃO HESITA EM NOS FAZER REPAROS. ORA, OS IRMÃOS AQUI PRESENTES TÊM TODOS OS TIPOS E FORMAS DE PENTEADO E ROUPA. ÀS VEZES, PÕEM ROUPAS TÃO JUSTAS QUE CHEGAMOS ATÉ A VER A INTIMIDADE DELES.

COMO É POSSÍVEL QUE EU, COMO MULHER, NÃO SINTA NADA AO VER ESSES HOMENS TORNEADOS EM TODO CANTO MAS ELES, COMO HOMENS, SE EXCITEM COM MEUS 5 CENTÍMETROS A MENOS DE CAPUZ?

OHHHH!!

NA SAÍDA DA CONFERÊNCIA...
VOCÊ É CORAJOSA MESMO.
PUXA! BRAVO! QUE FRANQUEZA!
OBRIGADA.
SATRAPI!

VOCÊ FOI CONVOCADA PELA COMISSÃO ISLÂMICA... BOA SORTE!
É GRAVE?
NÃO SEI DE NADA.
A DIRETORA DA NOSSA FACULDADE TINHA ESTUDADO NOS ESTADOS UNIDOS E ERA BEM LAICA.

QUE QUE HÁ?
FUI CONVOCADA PARA A COMISSÃO ISLÂMICA!
QUE MERDA!
DESEJEM BOA SORTE PARA MIM!
ERA COMO SE EU FOSSE ENCONTRAR COM O MEU CARRASCO...

... MAS, PARA MINHA GRANDE SURPRESA, MEU EXECUTOR ERA "O RELIGIOSO DE VERDADE" QUE TINHA ME PASSADO NA PROVA IDEOLÓGICA.
ENTÃO, SRTA. SATRAPI... SEMPRE DIZENDO O QUE PENSA... MUITO BEM! A SENHORITA É HONESTA, MAS ESTÁ PERDIDA.
SIM.

LEIA O TEXTO SAGRADO. VERÁ QUE USAR O VÉU É SINÔNIMO DE EMANCIPAÇÃO. UMA MULHER DE VÉU É UMA MULHER LIVRE!
SE O SENHOR DIZ.

NÃO SOU EU QUEM DIZ, É DEUS... VOU LHE DAR UMA SEGUNDA CHANCE. DESTA VEZ, NÃO SERÁ EXPULSA. EM TROCA, PEÇO QUE IMAGINE O UNIFORME ADAPTADO ÀS NECESSIDADES DAS ALUNAS DO SEU CURSO. NADA EXTRAVAGANTE, BEM ENTENDIDO?
BEM ENTENDIDO.

EU ME APLIQUEI. NÃO ERA NADA FÁCIL DESENHAR "O MODELO" QUE AGRADARIA AO MESMO TEMPO À REITORIA E ÀS PRINCIPAIS INTERESSADAS. FIZ DEZENAS DE CROQUIS.

O RESULTADO DAS MINHAS TENTATIVAS FOI ESTE.
CAPUZ CURTO
CALÇAS LARGAS
MESMO SUTIS, ESSAS DIFERENÇAS REPRESENTAVAM MUITO PARA NÓS.

ESSA PEQUENA REBELIÃO RECONCILIOU MINHA AVÓ COMIGO.
É O MEDO QUE NOS FAZ PERDER A CONSCIÊNCIA, É ELE TAMBÉM QUE NOS TRANSFORMA EM COVARDES. VOCÊ FOI CORAJOSA! ESTOU ORGULHOSA DE VOCÊ!
ASSIM, EU REENCONTREI MEU AMOR-PRÓPRIO E MINHA DIGNIDADE. PELA PRIMEIRA VEZ EM MUITO TEMPO, ESTAVA FELIZ COMIGO MESMA.

AS MEIAS

PARA NÃO SAÍRMOS DO CAMINHO CORRETO, NOSSOS ATELIÊS FORAM SEPARADOS DOS ATELIÊS DOS RAPAZES.

SOU SEU PROFESSOR DE ANATOMIA. TEMPOS ATRÁS, NÓS DESENHÁVAMOS MODELOS NUS, MAS AS COISAS MUDARAM. O MODELO ESTARÁ COBERTO. TENTEM SE ADAPTAR.

TENTAMOS,

OLHAMOS PARA ELA...

... EM TODOS OS SENTIDOS...

... E DE TODOS OS ÂNGULOS,

MAS NENHUMA PARTE DO CORPO ESTAVA VISÍVEL,

PELO MENOS APRENDEMOS A DESENHAR DRAPEADOS.

DEPOIS DE ALGUMAS SEMANAS, O PROFESSOR E NÓS MESMAS CONCLUÍMOS QUE ERA MELHOR UM MODELO DO QUAL FOSSE POSSÍVEL AO MENOS DISTINGUIR OS MEMBROS. NOSSA DIRETORA APROVOU.

UMA NOITE, ANTES DO FECHAMENTO DA FACULDADE, UM DOS VIGILANTES ME FEZ UMA VISITINHA.

O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO AQUI TÃO TARDE?

DESENHANDO.

POR QUE ESTÁ OLHANDO PARA ESTE HOMEM?

BOM, PORQUE ESTOU DESENHANDO ELE!

SIM, MAS VOCÊ NÃO TEM O DIREITO DE OLHAR PARA ELE. É CONTRA A MORAL.

O QUE QUER QUE EU FAÇA? QUE EU DESENHE ESSE SENHOR OLHANDO PARA A PORTA??? !!

SIM.

VOLTA E MEIA ACONTECIAM ESSAS SITUAÇÕES ABSURDAS. UM DIA, POR EXEMPLO, EU TINHA QUE IR AO DENTISTA, MAS A AULA TERMINOU MAIS TARDE QUE O PREVISTO.

DE REPENTE, OUVI UMA VOZ NUM ALTO-FALANTE:

SENHORA DE CASACO AZUL! NÃO CORRA!!

?

SENHORA DE CASACO AZUL!!! PARE DE CORRER!

??

EI, CASACO AZUL! PÁRA DE CORRER!

???

EU?

POR QUE ESTÁ CORRENDO?

ESTOU MUITO ATRASADA! ESTAVA CORRENDO PARA TOMAR O ÔNIBUS.

SIM... MAS... QUANDO A SENHORA CORRE, SEU TRASEIRO FAZ MOVIMENTOS... COMO DIZER... ... IMPÚDICOS!

ENTÃO É SÓ VOCÊS NÃO FICAREM OLHANDO PARA A MINHA BUNDA!

GRITEI TÃO ALTO QUE ELES NEM ME PRENDERAM.

A GENTE ENFRENTAVA O REGIME COMO ERA POSSÍVEL.

EM 1990, A ÉPOCA DOS GRANDES IDEAIS REVOLUCIONÁRIOS E DAS MANIFESTAÇÕES TINHA ACABADO. ENTRE 1980 E 1983, O GOVERNO TINHA PRENDIDO E EXECUTADO TANTOS SECUNDARISTAS E UNIVERSITÁRIOS QUE A GENTE NÃO SE ATREVIA A FALAR DE POLÍTICA.

NOSSA LUTA ERA MAIS DISCRETA.

ESTAVA NOS PEQUENOS DETALHES. PARA OS NOSSOS DIRIGENTES, QUALQUER COISINHA PODERIA SER SINAL DE SUBVERSÃO.

MOSTRAR O PULSO,

RIR ALTO,

TER UM WALKMAN

POIS É... TUDO ERA PRETEXTO PARA NOS PRENDER.

LEMBRO ATÉ DE TER PASSADO UM DIA INTEIRO NO COMITÊ POR CAUSA DE UMAS MEIAS VERMELHAS.

O REGIME TINHA ENTENDIDO QUE UMA PESSOA QUE SAÍA DE CASA SE PERGUNTANDO:

SERÁ QUE MINHA CALÇA ESTÁ CURTA DEMAIS?

MEU VÉU ESTÁ NO LUGAR?

DÁ PRA VER MINHA MAQUIAGEM?

SERÁ QUE VÃO ME DAR CHIBATADAS?

NÃO SE PERGUNTAVA MAIS:

CADÊ MINHA LIBERDADE DE PENSAMENTO?

CADÊ MINHA LIBERDADE DE EXPRESSÃO?

MINHA VIDA É PASSÍVEL DE SER VIVIDA?

O QUE ESTÁ ACONTECENDO NAS PRISÕES POLÍTICAS?

NORMAL! QUANDO TEMOS MEDO, PERDEMOS O SENSO DE ANÁLISE E DE REFLEXÃO. O TERROR NOS PARALISA. ALIÁS, O MEDO SEMPRE FOI O MOTOR DA REPRESSÃO EM TODAS AS DITADURAS.

MOSTRAR OS CABELOS OU SE MAQUIAR VIRARAM, OBVIAMENTE, ATOS DE REBELDIA.

INFELIZMENTE ALGUMAS DE NÓS ERAM REBELDES SÓ NA APARÊNCIA. UM DIA, NA CLASSE...

MARJANE! SEU ESTOJO!

OBRIGADA, DORNA!

POR NADA.

VOCÊ TOMA PÍLULA?

TOMO!

EU TAMBÉM! TENHO CICLO IRREGULAR. VOCÊ TAMBÉM?

NÃO, NÃO. EU TOMO PORQUE TRANSO COM MEU NAMORADO!

OOOOH!!!!

UM POUCO DE DECÊNCIA, POR FAVOR!

CALA A BOCA!

PODE ME EXPLICAR O QUE HÁ DE INDECENTE EM FAZER AMOR COM O NAMORADO?

CALA A BOCA VOCÊ! MEU CORPO É MEU! DOU PARA QUEM EU QUISER!! NINGUÉM TEM NADA A VER COM ISSO!

EU NÃO DISSE TUDO O QUE PODERIA: QUE ELA ERA FRUSTRADA POIS AOS 27 ANOS AINDA ERA VIRGEM! QUE ELA ME PROIBIA O QUE ERA PROIBIDO PARA ELA! QUE CASAR COM ALGUÉM QUE A GENTE NÃO CONHECE, PELO DINHEIRO, É PROSTITUIÇÃO. QUE APESAR DAS MECHAS E DO BATOM ELA AGIA QUE NEM O ESTADO. QUE... ETC.... NAQUELE DIA, METADE DA CLASSE VIROU AS COSTAS PARA MIM.

FELIZMENTE, AINDA TINHA A OUTRA METADE. POUCO A POUCO, CONHECI OS ALUNOS QUE PENSAVAM COMO EU.

A GENTE IA UM NA CASA DO OUTRO, ONDE POSÁVAMOS UNS PARA OS OUTROS... ATÉ QUE ENFIM TÍNHAMOS ENCONTRADO UM ESPAÇO DE LIBERDADE.

NO COMEÇO, ÉRAMOS SÓ 5,

DEPOIS...

E POR FIM...

ÉRAMOS MUITO MAIS NUMEROSOS DO QUE EU PODERIA IMAGINAR.

NOSSO PROFESSOR ESTAVA SUPERCONTENTE DE VER OS NOSSOS CROQUIS FEITOS EM CASA.

BRAVO! UM ARTISTA DEVE DESAFIAR A LEI! PARABÉNS!

QUANTO MAIS O TEMPO PASSAVA, MAIS EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO CONTRASTE ENTRE A REPRESENTAÇÃO OFICIAL DO MEU PAÍS E A VIDA REAL DAS PESSOAS, AQUELA QUE ACONTECIA ATRÁS DAS PAREDES.

NOSSO COMPORTAMENTO PÚBLICO E NOSSO COMPORTAMENTO PRIVADO ERAM ANTÍPODAS.

... ESSA DIFERENÇA NOS DEIXOU ESQUIZOFRÊNICAS.

PARA ENCONTRAR UMA APARÊNCIA DE EQUILÍBRIO, DÁVAMOS FESTAS QUASE TODAS AS NOITES...

... MAS NEM EM CASA ELES NOS DEIXAVAM EM PAZ.

VI PELA JANELA UMA PATRULHA DE GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO. ACHO QUE ELES VÊM NOS PRENDER!

VEM AQUI, SEU PATIFE! ENTÃO VOCÊ ORGANIZA FESTAS! VOU TE FAZER PROVAR O GOSTO DO GOZO!!

LEVAVAM TODO MUNDO PARA A CADEIA. CLARO QUE NA PRIMEIRA VEZ NÓS MORREMOS DE MEDO.

... MAS LOGO VIROU UM HÁBITO. CHEGÁVAMOS ATÉ A RIR DISSO.

BARBUDO, TUA BARBA FEDE...

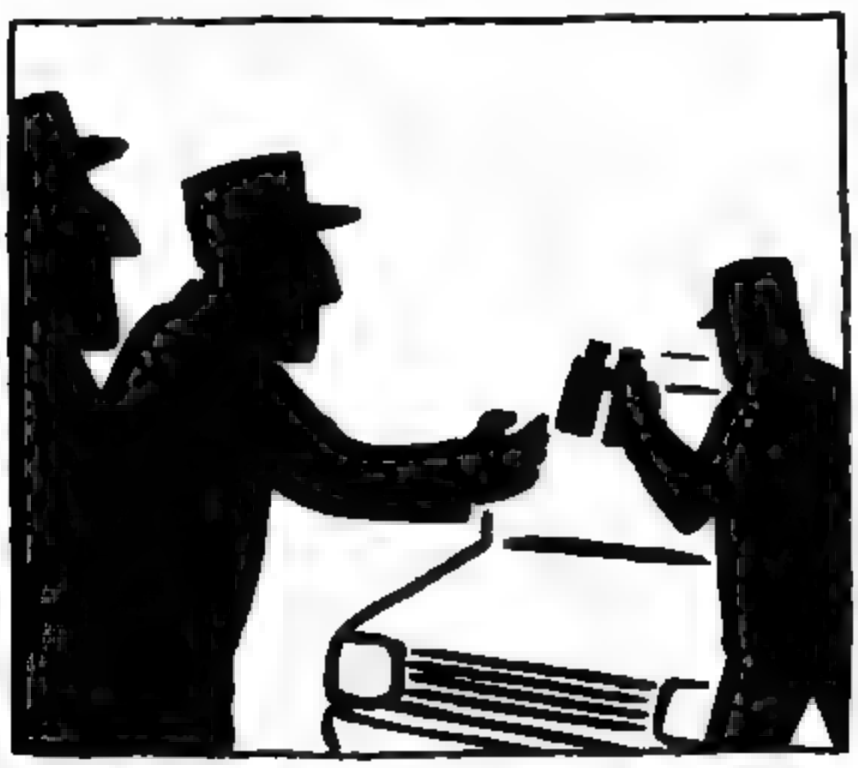
EM SEGUIDA VINHA A ETERNA LENGALENGA...

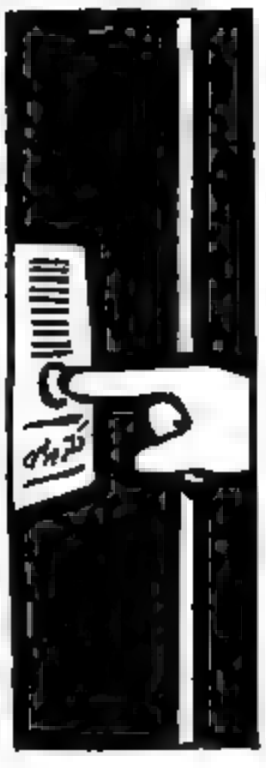
... CONTRA A MORAL... O SANGUE DOS MÁRTIRES..., ... 20 MIL TUMANS...

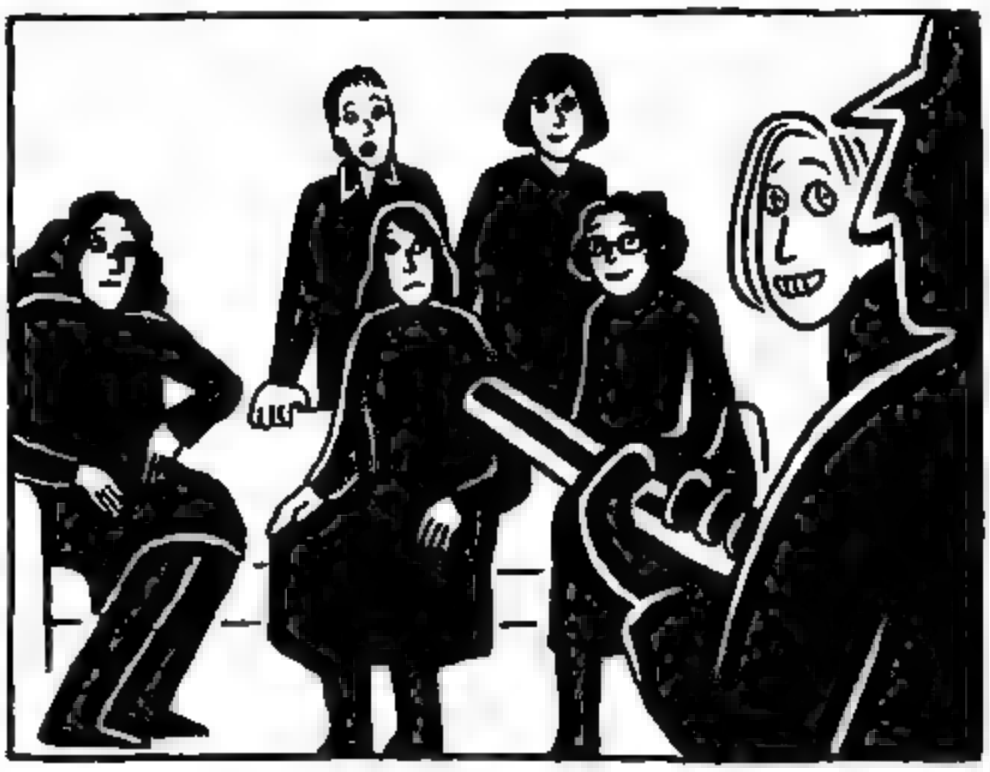
... NOSSOS PAIS PAGAVAM, E A GENTE ERA SOLTO...

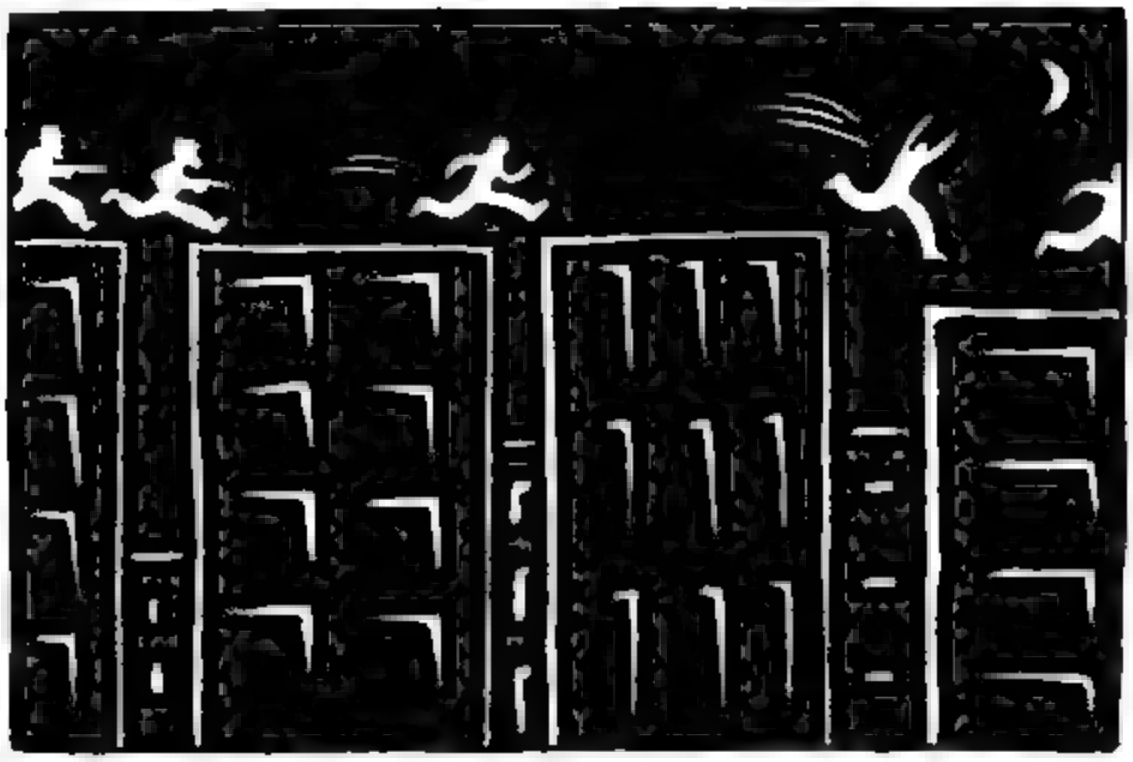
... ATÉ A VEZ SEGUINTE. PARA SE DIVERTIR, ERA PRECISO TER RECURSOS.

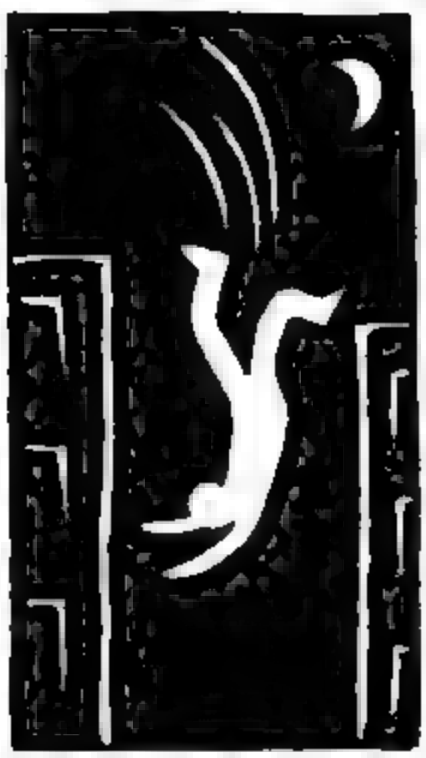
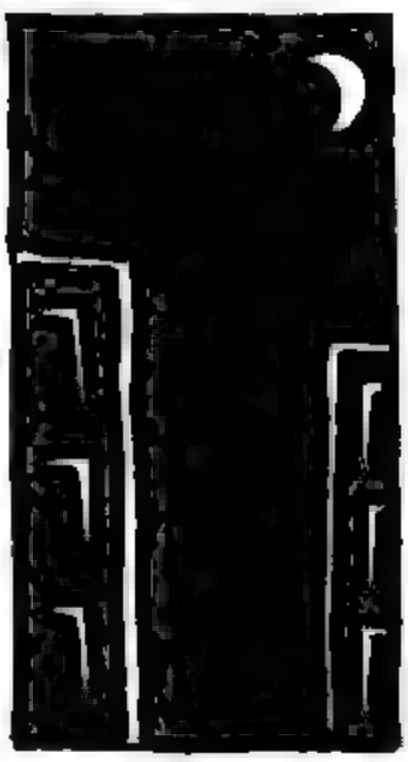
ENTÃO, UMA NOITE...









SEU AMIGO FOI PRO INFERNO!
ANDEM, PONHAM O VÉU!

LEVEM ESSAS PUTAS!!

PAI, O FARFAD...
EU SEI. FIQUEI COM MEDO... TALVEZ VOCÊ DEVESSE...
MAS ELE NÃO TERMINOU A FRASE. APESAR DO PERIGO, MEU PAI SEMPRE ME DEIXOU VIVER COMO EU BEM ENTENDIA.

NO DIA SEGUINTE, NOS ENCONTRAMOS NA MINHA CASA.

COITADO DO FARFAD. ERA TÃO LINDO. NÃO ACREDITO QUE ELE MORREU!

EU SERIA CAPAZ DE MATAR ESSES BARBUDOS COM AS MINHAS PRÓPRIAS MÃOS!

NÃO VOU MAIS A ESSAS FESTAS. DÁ MUITO MEDO!

VOCÊ ESTÁ ERRADO. É EXATAMENTE ISSO QUE ELES QUEREM! NOS IMPEDIR DE VIVER! PARA ELES, NADA É MAIS IRRITANTE DO QUE NOS VER FELIZES!

O ALI TEM RAZÃO!

NAQUELA MESMA NOITE, O ALI DEU UMA FESTONA NA CASA DELE.
NUNCA BEBI TANTO NA VIDA.

O CASAMENTO

EM 1991, EU ESTAVA NO 2º ANO DE ARTES GRÁFICAS.

TUDO IA BEM: MEUS ESTUDOS ME INTERESSAVAM, EU AMAVA O MEU NAMORADO, ESTAVA EM BOA COMPANHIA.

MEUS AMIGOS E EU TÍNHAMOS EVOLUÍDO. EU TEMPEREI A MINHA VISÃO OCIDENTAL SOBRE A VIDA, E ELES, POR SUA VEZ, SE DISTANCIARAM DAS TRADIÇÕES. AGORA, MUITOS CASAIS NÃO CASADOS TINHAM SE FORMADO.

É PRECISO DIZER QUE ERA DIFÍCIL SE UNIR FORA DO CASAMENTO. NO CASO DE UMA VIAGEM:

SENHOR, QUEREMOS UM QUARTO POR 2 NOITES.

CERTIDÃO DE CASAMENTO, POR FAVOR.

... PARA ALUGAR UM APARTAMENTO:

SOU CORRETOR DE IMÓVEIS. MEU INTERESSE É ASSINAR O MÁXIMO DE CONTRATOS. NÃO ESTOU NEM AÍ PARA A SUA SITUAÇÃO FAMILIAR, MAS O PROPRIETÁRIO SE RECUSA. VEJAM BEM, ELE TEM RAZÃO. SENÃO, VAI TER PROBLEMAS COM AS AUTORIDADES... E, AFINAL, DO PONTO DE VISTA MORAL, O QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO NÃO É BOM. VOCÊS DEVERIAM SE CASAR.

NO FUNDO, NEM O REZA NEM EU ESTÁVAMOS PRONTOS PARA NOS COMPROMETER. EM 2 ANOS, SÓ TÍNHAMOS NOS VISTO NA CASA DELE OU NA MINHA (OU MELHOR, NAS CASAS DOS NOSSOS PAIS).

EU TE AMO. QUER CASAR COMIGO?

?

SÓ TENHO 21 ANOS! AINDA NÃO VI NADA! MAS EU AMO ELE! COMO EU PODERIA SABER SE ELE É O AMOR DA MINHA VIDA SEM TER VIVIDO COM ELE...

ENTÃO?

ME DÁ UM TEMPINHO.

QUANTO TEMPO VOCÊ PRECISAR.

EU PRECISAVA FALAR COM OS MEUS PAIS, MAS MINHA MÃE ESTAVA NO EXTERIOR.

AINDA BEM QUE MEU PAI ESTAVA LÁ.

O REZA ME PEDIU EM CASAMENTO. NÃO SEI O QUE FAZER.

VOCÊ É A ÚNICA QUE PODE SABER, AO MESMO TEMPO, SE QUER CONHECÊ-LO, TEM QUE VIVER COM ELE, É PARA ISSO É PRECISO CASAR.

SE NÃO DER, ME DIVORCIO...

POIS É!

ALGUNS DIAS DEPOIS, MINHA DECISÃO ESTAVA TOMADA: EU IA ME CASAR. ANUNCIEI AO MEU PAI. ELE NOS CONVIDOU, A MIM E AO REZA, PARA CONVERSAR SOBRE O ASSUNTO NUM RESTAURANTE.

BEM-VINDOS.

DEPOIS DO JANTAR...

NA QUALIDADE DE SEU FUTURO SOGRO, EU ME PERMITO TE PEDIR 3 COISAS.

1ª: VOCÊ CERTAMENTE SABE QUE NESTE PAÍS O "DIREITO DE DIVÓRCIO" PARA UMA MULHER É FACULTATIVO. ELA SÓ O TEM SE O MARIDO VALIDA ESSA OPÇÃO NA CERTIDÃO DE CASAMENTO. MINHA FILHA DEVERÁ TER ESSE BENEFÍCIO.

2ª: MINHA ESPOSA E EU CRIAMOS NOSSA FILHA NA MAIOR LIBERDADE POSSÍVEL. SE ELA PASSAR O RESTO DA VIDA NO IRÃ, VAI PERDER O BRILHO. PEÇO ENTÃO AOS DOIS QUE SIGAM PARA A EUROPA, PARA CONTINUAR OS ESTUDOS, DEPOIS DE RECEBER O DIPLOMA. VOCÊS TERÃO MEU APOIO FINANCEIRO.

3ª: VIVAM JUNTOS PELO TEMPO QUE SE SENTIREM REALMENTE FELIZES. A VIDA É CURTA DEMAIS PARA SER MAL VIVIDA.

GARÇOM, A CONTA, POR FAVOR.

POIS NÃO.

MUITO TEMPO DEPOIS, MEU PAI CONFESSOU QUE SEMPRE SOUBE QUE EU IA ME DIVORCIAR. ELE QUERIA QUE EU ME DESSE CONTA SOZINHA DE QUE EU E O REZA NÃO ÉRAMOS FEITOS UM PARA O OUTRO. ELE TINHA RAZÃO.

EM SEGUIDA, LIGUEI PARA MINHA MÃE, NA CASA DA MINHA TIA, EM VANCOUVER.

ALÔ, MÃE? TUDO BEM?

DEPOIS DE OUVIR A SUA VOZ, MELHOR AINDA!

MÃE, TENHO UMA SUPERNOVIDADE PRA TE CONTAR... BOM, VOU ME CASAR!

CASAR? COM QUEM VOCÊ VAI CASAR??

UÉ, COM QUEM VOCÊ ACHA? COM O REZA, CLARO!

MAS VOCÊ AINDA É MUITO NOVA! OLHA! ESPERA EU CHEGAR. VOLTO DAQUI A 3 SEMANAS. AÍ A GENTE CONVERSA DE NOVO.

ENTÃO?

POIS É, ELA NÃO CONCORDA.

ATÉ QUE EU ESPERAVA... TUDO BEM. VOU CONVERSAR COM ELA. NÃO FICA CHATEADA.

EU NUNCA SOUBE O QUE ELES CONVERSARAM, MAS, QUANDO MINHA MÃE VOLTOU PARA TEERÃ...

AH, QUERIDA, EU CUIDO DE TUDO. A CERIMÔNIA TEM QUE ESTAR À SUA ALTURA.

A PARTIR DO DIA SEGUINTE...

QUE QUE VOCÊ ACHA?

HÃÃ... O VESTIDO É BONITO, MAS EU NÃO POSSO USAR UMA COISA DESSAS.

DEPOIS ELA ME LEVOU NUM LUGAR FAMOSO PELOS "PENTEADOS DE NOIVAS", PARA FAZER TESTES.

QUE TAL, LINDINHA?

...

FUI SUBMETIDA A DEZENAS DE EXPERIMENTAÇÕES, DE TODOS OS TIPOS: MAQUIAGEM, BUQUÊ DE FLORES NA MÃO, SAPATOS...

SEI QUE VOCÊ QUER DAR O MELHOR DE SI, MAS EU DETESTO VESTIDOS DE NOIVA, PENTEADOS DA MODA E TUDO O MAIS... NÃO DARIA PRA GENTE FAZER SÓ UMA FESTINHA?...

OLHA. NÓS SÓ TEMOS UMA FILHA: VOCÊ! PODE SER QUE ESTE SEJA O SEU ÚNICO CASAMENTO. PODE SE VESTIR E SE PENTEAR COMO QUISER, MAS DEIXA A GENTE PELO MENOS FESTEJAR ESSE ACONTECIMENTO DO NOSSO JEITO.

CEDI, E MEUS PAIS APROVEITARAM PARA CONVIDAR 400 PESSOAS, 2 ORQUESTRAS, FILMAGEM, FLORES...

A NOIVA CHEGOU!

QUERIDA!

PRIMEIRO, FICAMOS DIANTE DO MULÁ.

SR. REZA... QUER SE CASAR COM A SRTA. MARJANE...?
SRTA. MARJANE... QUER SE CASAR COM O SR. REZA...?

SIM!

SIM!

DEPOIS, FOI A VEZ DO FOLCLORE. A TRADIÇÃO MANDA QUE UMA MULHER REALIZADA EM SEU LAR ESFREGUE 2 PÃES DOCES EM CIMA DA NOSSA CABEÇA, PARA TRANSMITIR ALEGRIA E PROSPERIDADE.

A TRADIÇÃO TAMBÉM MANDA QUE A GENTE MERGULHE O DEDO NO MEL...

zzz zzz
zzzzzzzzz
zzzzzzzzz

... E QUE UM CHUPE O DEDO DO OUTRO, PARA COMEÇAR A VIDA DE CASAL EM TOM AÇUCARADO.

EM SEGUIDA, VÊM OS PRESENTES.

TOMEM, É PARA VOCÊS.

MÃE!

E AS CRIANÇAS, SÃO PRA QUANDO?

LOGO!

VOCÊ ESTÁ RADIANTE!

MUITO OBRIGADA!

É VOCÊ A NOIVA?

HI! HI! HI!
NÃO, É ELA!

?

MÃE, VOCÊ ESTÁ AÍ?

NÃO!

VOCÊ CHOROU?

NÃO!

BASTOU QUE EU PUSESSE MINHA MÃO NO OMBRO DELA PARA ELA RECOMEÇAR.

EU SEMPRE QUIS QUE VOCÊ FOSSE INDEPENDENTE, EDUCADA, CULTA... E AÍ COM 21 ANOS VOCÊ SE CASA. QUERO QUE VOCÊ VÁ EMBORA DO IRÃ, QUE SEJA LIVRE E EMANCIPADA...

MÃEZINHA! CONFIA EM MIM. EU SEI O QUE ESTOU FAZENDO.

O RESTO DA NOITE SE DESENROLOU ENTRE LÁGRIMAS E RISADAS, MAS PRINCIPALMENTE MUITO DESALENTO, ATÉ AS 2 DA MANHÃ.

TCHAU!

SEJAM FELIZES!

BOA SORTE!

FOMOS PARA CASA...

... QUANDO A PORTA DO APARTAMENTO SE FECHOU, TIVE UMA SENSAÇÃO ESTRANHA.

... EU JÁ ESTAVA ARREPENDIDA! DE UMA HORA PARA OUTRA, TINHA VIRADO UMA "MULHER CASADA". TINHA SEGUIDO O ESQUEMA SOCIAL, ENQUANTO SEMPRE QUIS ME MANTER À MARGEM DELE. NA MINHA CABEÇA, UMA "MULHER CASADA" NÃO ERA COMO EU. DEMANDAVA COMPROMISSOS DEMAIS. EU NÃO PODIA ACEITAR, MAS ERA TARDE DEMAIS.

MESMO ASSIM EU TENTAVA, MAS A MINHA CRISE EXISTENCIALISTA E DE IDENTIDADE ERA SÓ UMA PARTE DO PROBLEMA. A OUTRA ERA O REZA.

EU QUERIA PENDURAR ESTE QUADRO ALI!

NÃO, PREFIRO LÁ!

VOU ALMOÇAR NOS MEUS PAIS. VOCÊ NÃO VEM?

NÃO, NÃO ESTOU A FIM.

NÃO QUER IR NO ANIVERSÁRIO DA KIANA?

NÃO.

VOU VOLTAR TARDE.

FICA À VONTADE.

HOJE, COM A DISTÂNCIA, ACHO QUE EU SEMPRE SOUBE QUE A GENTE NÃO IA DAR CERTO. MAS, DEPOIS DA MINHA LASTIMÁVEL HISTÓRIA DE AMOR EM VIENA, EU PRECISAVA ACREDITAR DE NOVO EM ALGUÉM...

... PRECISAVA TANTO QUE MENTIA PARA ELE SEM PARAR.

ADORO MULHER DE TAILLEUR.

É BEM O MEU ESTILO!

NÃO GOSTO DE MULHER BOCA-SUJA.

AH! EU TAMBÉM DETESTO!

GOSTO DE OLHOS CLAROS.

... E EU COMPRAVA LENTES AZUIS.

BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ

CONCORDO PLENAMENTE COM VOCÊ!

ELE SE CASOU COM

Ela

E SE VIU COM

ELA

NO FIM DE UM MÊS DE CASAMENTO, PASSAMOS A DORMIR EM QUARTOS SEPARADOS.

ELE TINHA A VIDA DELE...

CADÊ SUA MULHER?

DE FÉRIAS, COM A PRIMA.

... E EU, A MINHA.

TUDO BEM COM O REZA?

TUDO. ELE ESTÁ COM O IRMÃO.

ÉRAMOS CONSIDERADOS O CASAL-MODELO FAZIA TANTO TEMPO E POR TANTA GENTE QUE NÃO CONSEGUÍAMOS ASSUMIR NOSSO FRACASSO...

... A GENTE MANTINHA AS APARÊNCIAS.

SERÁ QUE ELA VAI CALAR ESSA BOCONA?

QUE BABACA!

MAS, QUANDO ESTÁVAMOS A SÓS:

VOCÊ NUNCA QUER SAIR! SE EU TENHO QUE IR SOZINHA PRA BAIXO E PRA CIMA, PRA QUE MORAMOS JUNTOS?

EU DEIXO VOCÊ FAZER O QUE QUER! NÃO FICO TE PEDINDO SATISFAÇÕES QUE NEM ESSES MACHÕES! ENTÃO ME DEIXA EM PAZ!

NO ESPAÇO DE 2 MESES, PASSAMOS DOS QUEBRA-PAUS SEMANAIS ÀS OFENSAS COTIDIANAS.

A PARABÓLICA

EM 1991, O ANO DO MEU CASAMENTO, O IRAQUE ATACOU O KUWAIT.

BEM FEITO PARA ELES! APOIARAM O CANALHA DO SADDAM POR 8 ANOS, CONTRA NÓS! ESTÃO COLHENDO O QUE PLANTARAM!

O SADDAM ESTÁ SUPERARMADO, E OS KUWAITIANOS CONTINUAM A ULTRAPASSAR A COTA DE PRODUÇÃO DE PETRÓLEO! QUE SE MATEM UNS AOS OUTROS!

AGORA QUE O IRÃ SE DECLAROU NEUTRO NESTA QUESTÃO, OS KUWAITIANOS PEDEM DESCULPAS POR TER APOIADO NOSSO INIMIGO! DAQUI A POUCO, VÊM NOS PEDIR ASILO!

FOI O QUE ELES FIZERAM.

OS IMIGRANTES KUWAITIANOS ERAM FÁCEIS DE NOTAR. TINHAM CARROS ULTRAMODERNOS, AO CONTRÁRIO DOS IRANIANOS, ECONOMICAMENTE DESTRUÍDOS DEPOIS DE ANOS DE GUERRA. SÓ TIVE UM CONTATO COM ELES, UM DIA, NA RUA.

HOW MUCH? HOW MUCH?

FUCK YOU! SON OF A BITCH!!

COCA

CONTEI ESSA DESVENTURA A UM TIO QUE CONHECIA BEM O KUWAIT. ELE DISSE: "LÁ, ASSIM COMO EM TODOS OS PAÍSES DA ARÁBIA, AS MULHERES SÃO TÃO DESPROVIDAS DE DIREITOS QUE, PARA UM KUWAITIANO, UMA MULHER QUE ANDA POR AÍ TOMANDO COCA-COLA SÓ PODE SER PROSTITUTA".

FORA ESSAS PEQUENAS HUMILHAÇÕES, A GENTE NÃO SE SENTIA NEM UM POUCO AFETADO PELOS ACONTECIMENTOS, MESMO QUE ELES SE PASSASSEM NO GOLFO PÉRSICO, OU SEJA, BEM NA NOSSA CASA!

MARJI, VEM VER!

ESTA GUERRA DESENCADEOU PÂNICO NOS PAÍSES EUROPEUS...

AS PESSOAS ENCHEM OS CARRINHOS. OS SUPERMERCADOS OCIDENTAIS ESTÃO UMA LOUCURA...

... VEJAM ALGUNS DEPOIMENTOS:

EU PASSEI PELA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! FOI TERRÍVEL!

TEMOS 2 BEBÊS! SOMOS OBRIGADOS A LEVAR O MÁXIMO DE LEITE EM PÓ E FRALDAS.

VAI HAVER ATENTADOS! VÃO RESPONDER! SEREMOS ATACADOS NO NOSSO PRÓPRIO TERRITÓRIO!!!

!

!!

RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ! RÁ!

QUE LOUCURA, A GUERRA ESTÁ A 6 MIL QUILÔMETROS DELES, E ELES ESTÃO COM MEDO!! PARECE QUE NÃO TÊM TANTOS PROBLEMAS ASSIM, SE ANGUSTIAM COM QUALQUER COISINHA!

POR QUE VOCÊS ESTÃO RINDO?

VIMOS OS EUROPEUS NA TV, DESESPERADOS COM A GUERRA DO GOLFO. E EU E O PAPAI ESTÁVAMOS DIZENDO QUE DEVE ESTAR FALTANDO PROBLEMA POR LÁ.

E DESDE QUANDO VOCÊS ACREDITAM NA NOSSA MÍDIA? O OBJETIVO DELA É FAZER PROPAGANDA CONTRA O OCIDENTE.

TANTO FAZ, MÃE! A MÍDIA OCIDENTAL TAMBÉM NOS ATACA. É DELA QUE VEM NOSSA REPUTAÇÃO DE INTEGRISTAS E TERRORISTAS!

TEM RAZÃO. É DIFÍCIL ESCOLHER ENTRE O FANATISMO DE UNS E O DESPREZO DE OUTROS.

PESSOALMENTE, EU ODEIO O SADDAM E NÃO TENHO SIMPATIA NENHUMA PELOS KUWAITIANOS, MAS TAMBÉM DETESTO O CINISMO DOS ALIADOS, QUE SE DIZEM OS "LIBERTADORES" QUANDO SÓ ESTÃO AQUI PELO PETRÓLEO.

COM CERTEZA. É SÓ OLHAR PARA O AFEGANISTÃO! FIZERAM A GUERRA POR 10 ANOS. FORAM 900 MIL MORTOS, E HOJE O PAÍS CONTINUA UM CAOS...

NINGUÉM MEXEU NEM O MINDINHO! PORQUE O AFEGANISTÃO É POBRE!

O PIOR É QUE ESTÃO FAZENDO A INTERVENÇÃO NO KUWAIT EM NOME DOS DIREITOS HUMANOS!!!

QUE DIREITOS HUMANOS SÃO ESSES?

NA ÉPOCA, ESSE TIPO DE ANÁLISE NÃO ERA MOEDA CORRENTE. DEPOIS DA NOSSA PRÓPRIA GUERRA, FICAMOS CONTENTES DE QUE ATACASSEM O IRAQUE E FELIZES DE QUE AQUILO NÃO SE PASSASSE NO NOSSO PAÍS.

O SADDAM ME ROUBOU UMA PERNA. ESPERO QUE O MATEM.

NÃO TEM MAIS GUERRA NO IRÃ, NÃO TÔ NEM AÍ PRO RESTO!

AGORA NOSSA ECONOMIA ENGRENA PRA VALER!

MEU MARIDO É MÁRTIR DE GUERRA. ESPERO QUE O SADDAM VÁ PRO INFERNO!

VOU FAZER O SERVIÇO MILITAR EM TEMPOS DE PAZ.

SOU CARDIACA. AS BOMBAS ACABARAM, AINDA BEM!!

FORA SADDAM!

ATÉ QUE ENFIM A GENTE PODIA DORMIR TRANQÜILAMENTE, SEM MEDO DOS MÍSSEIS...

NÃO TÍNHAMOS MAIS QUE FAZER FILA LEVANDO OS CUPONS DE RAÇÕES ALIMENTARES...

SABÃO

ÓLEO

AÇÚCAR

ARROZ

... O RESTO POUCO IMPORTAVA.

ALÉM DISSO, NÃO HAVIA MAIS OPOSIÇÃO. OS CONTESTADORES FORAM EXECUTADOS

OU FUGIRAM DO PAÍS COMO PUDERAM.

O REGIME TINHA O PODER ABSOLUTO...

... E A MAIORIA DAS PESSOAS, EM BUSCA DE UMA NUVEM DE FELICIDADE, ESQUECEU DA CONSCIÊNCIA POLÍTICA.

COMIGO NÃO ERA DIFERENTE. FORA OS MOMENTOS QUE EU PASSAVA COM MEUS PAIS, EU VIVIA O DIA-A-DIA SEM ME QUESTIONAR MUITO. MAS EM JANEIRO DE 1992 HOUVE UM GRANDE ACONTECIMENTO:

ERA O FARIBORZ NO TELEFONE. ELE ACABOU DE INSTALAR UMA PARABÓLICA EM CASA!

VAMOS, RÁPIDO! VAMOS PRA LÁ!!

A ANTENA PARABÓLICA ERA SINÔNIMO DE ABERTURA PARA O RESTO DO MUNDO.

A GENTE PODIA DESCOBRIR UMA VISÃO DIFERENTE DA DITADA PELO NOSSO GOVERNO.

OLHEM AQUELE ALI! ESTÁ TÃO IMPACIENTE QUE NEM ME DISSE OI!

CADÊ A ANTENA?

AQUI ESTÁ!

PASSAMOS O DIA INTEIRO NA CASA DO FARIBORZ, VENDO MTV E EUROSPORT.

NO FINAL DA NOITE, ESTÁVAMOS COM A CABEÇA MUITO MAIS ABERTA.

A ENGENHOCA NÃO DEMOROU A DECORAR TODOS OS PRÉDIOS DA ZONA NORTE* DE TEERÃ.

O REGIME TOMOU CONSCIÊNCIA DE QUE O NOVO FENÔMENO IA DE ENCONTRO À DOUTRINA DELES. ENTÃO DECRETOU A PROIBIÇÃO, MAS ERA TARDE DEMAIS. AS PESSOAS QUE TINHAM PROVADO IMAGENS DIFERENTES DAS DOS BARBUDOS RESISTIRAM ESCONDENDO A ANTENA DURANTE O DIA.

PARABÓLICA DE NOITE

PARABÓLICA DE DIA

* OS BAIRROS CHIQUES.

MEUS PAIS TAMBÉM PROVIDENCIARAM UMA. EU PASSAVA DIAS E NOITES INTEIROS NA CASA DELES, VENDO TV.

O PROGRAMA NÃO IMPORTAVA. DESDE QUE HOUVESSE GENTE BONITA, EU FICAVA CONTENTE. UMA NOITE...

OI! AINDA ESTÁ AÍ? CADÊ A SUA MÃE?

COM AS AMIGAS.

AH, CANALHA! ESCAPOU ILESO MAIS UMA VEZ!

OLHA, A GENTE PRECISA CONVERSAR!

ESPERA, ESPERA, ELE VAI SER PRESO!

NÃO! VAMOS CONVERSAR.

MAS... O QUE DEU EM VOCÊ??

HOJE CEDO, QUANDO FUI TRABALHAR, VOCÊ ESTAVA NO SOFÁ. EU VOLTO 12 HORAS DEPOIS, E VOCÊ ESTÁ NO MESMO LUGAR.

QUE QUE ESTÁ ACONTECENDO? É O SEU CASAMENTO QUE TE DEIXA DEPRIMIDA? NÃO TE RECONHEÇO MAIS! VOCÊ SEMPRE FOI CURIOSA, LIA, SE INTERESSAVA POR TUDO! SEMPRE ADIANTADA PARA A SUA IDADE... AGORA...

... AGORA EU SOU UMA MULHER CASADA. TENHO 22 ANOS. SOU ADULTA!

QUALQUER UM PODE TER 22 ANOS E SE CASAR. ISSO NÃO EXIGE UM ESFORÇO INTELECTUAL FORA DO COMUM!!... VOCÊ FARIA MELHOR SE PENSASSE NO SEU DIPLOMA! FALTA MENOS DE 1 ANO!

JÁ QUE É ASSIM, VOU EMBORA!

ENTÃO TCHAU.

MEU PAI TINHA RAZÃO. TODO MUNDO PODIA CASAR. ALIÁS, TODO MUNDO CASAVA. HAVIA AS QUE CASAVAM COM IRANIANOS DA AMÉRICA, ESPERANDO VIRAR ATRIZES EM HOLLYWOOD UM DIA,

AS QUE SE UNIAM COM VELHOS RICOS,

OUTRAS, MAIS SORTUDAS, COM JOVENS RICOS,

HAVIA HISTÓRIAS DE AMOR DE VERDADE, COMO A DA NIUCHA E DO ALI...

... E TAMBÉM TINHA O REZA E EU.

JÁ AS SOLTEIRAS ESPERAVAM SUA VEZ:

NO MOMENTO, TENHO 3 PRETENDENTES: UM É MÉDICO MAS MORA NO IRÃ, O OUTRO MORA EM LOS ANGELES MAS É ULTRAFEIO, E O TERCEIRO É BONITO MAS POBRE.

SE EU FOSSE VOCÊ, PEGARIA OS 3!

MEU PAI TINHA TANTA RAZÃO QUE NO DIA SEGUINTE EU FUI LÁ PEDIR DESCULPAS.

PAI, VOCÊ AINDA QUER FALAR COMIGO?

O QUE VOCÊ ACHA?

NÃO QUERIA TE FERIR. SÓ TE SACUDIR UM POUQUINHO.

EU SEI, PAI. REAGI COM VIOLÊNCIA PORQUE VOCÊ TOCOU ONDE ERA PRECISO.

DEPOIS ELE CORREU ATÉ A BIBLIOTECA E VOLTOU COM 3 LIVROS.

OLHA, LÊ ISTO AQUI. TEM "OS SEGREDOS DA CIA", "A MAÇONARIA NO IRÃ" E "AS LEMBRANÇAS DE MOSSADEGH"!*

OBA, QUE LEGAL!

PARA TIRAR O ATRASO, LI TUDO EM 10 DIAS. MESMO COM RESTRIÇÕES, ACHEI BEM INTERESSANTE.

* PRIMEIRO-MINISTRO IRANIANO. NACIONALIZOU O PETRÓLEO EM 1951.

MEUS NOVOS CENTROS DE INTERESSE ME LEVARAM A CONVIVER COM OUTRAS PESSOAS, MUITAS VEZES MAIS VELHAS QUE EU. ENTRE ELAS, UM CERTO DR. M., QUE RECEBIA TODOS OS INTELECTUAIS EM CASA NA PRIMEIRA SEGUNDA DE CADA MÊS.

NUM PAÍS COMO O NOSSO, COM TANTOS RECURSOS, NÃO É NORMAL QUE 70% DA POPULAÇÃO VIVA ABAIXO DA LINHA DE POBREZA!

É, SE O MOSSADEGH TIVESSE LEVADO ATÉ O FIM SEU PROJETO DE REFORMA, HOJE O IRÃ NÃO ESTARIA NESSA SITUAÇÃO.

A CULPA É DOS INGLESES E DOS AMERICANOS. FORAM ELES QUE O DESTITUÍRAM, PLANEJANDO O GOLPE DE 1953!

TALVEZ, MAS O QUE NÓS FIZEMOS PARA IMPEDI-LOS? OS ESTRANGEIROS NUNCA PODERIAM ALCANÇAR SEUS OBJETIVOS SEM A AJUDA DE CERTOS TRAIDORES IRANIANOS! SE QUEREMOS RECONSTRUIR O PAÍS, SERÁ PRECISO COMEÇAR ADMITINDO NOSSOS PRÓPRIOS ERROS!!

LEVADA PELOS MEUS PAIS, ENCORAJADA PELO DR. M. E POR SEUS AMIGOS, E UM POUCO GRAÇAS A MIM MESMA, MUDEI DE VIDA.

MAIS UMA VEZ, CHEGUEI À MINHA ETERNA CONCLUSÃO: EU PRECISAVA APRENDER.

O FIM

EM JUNHO DE 1993, NO FIM DO NOSSO 4º ANO DE ESTUDOS, EU E O REZA FOMOS CONVOCADOS PELO PROFESSOR TITULAR DO DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO VISUAL.

VOCÊS 2 SÃO OS MEUS MELHORES ALUNOS. TENHO UM TRABALHO DE FIM DE CURSO PARA PROPOR A VOCÊS: CRIAR UM PARQUE TEMÁTICO BASEADO NOS HERÓIS DA NOSSA MITOLOGIA.

O TEMA ERA TÃO EXTRAORDINÁRIO QUE A GENTE ESQUECEU OS CONFLITOS E ACEITOU TRABALHAR JUNTOS.

PASSAMOS O VERÃO INTEIRO NAS BIBLIOTECAS...

NOS MUSEUS...

NA CASA DE SÁBIOS, PESQUISADORES E DOUTORES EM CIÊNCIAS HUMANAS.

NA MITOLOGIA GREGA, OS HERÓIS SÃO PREDESTINADOS; JÁ A NOSSA MITOLOGIA É DESPROVIDA DA NOÇÃO DE DESTINO!

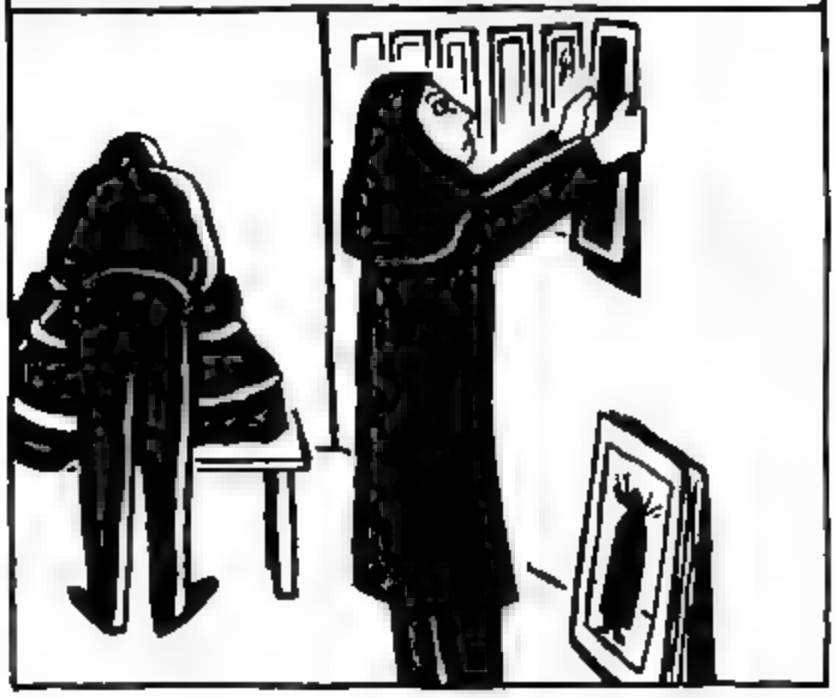
DE JUNHO DE 1993 A JANEIRO DE 1994, FICAMOS TÃO OCUPADOS QUE NÃO BRIGAMOS NEM UMA SÓ VEZ.

QUERÍAMOS CRIAR O EQUIVALENTE À DISNEYLÂNDIA EM TEERÃ. PENSAMOS EM TODOS OS DETALHES: ALIMENTAÇÃO, ALOJAMENTO, ANIMAÇÕES...

... FOI APAIXONANTE.

TRABALHAMOS DURÍSSIMO DURANTE 7 MESES.

ENFIM CHEGOU O DIA DA APRESENTAÇÃO.



NA CHEGADA DO JÚRI, NOSSOS AMIGOS TINHAM O DIREITO DE APRECIAR AS OBRAS DE PERTO.

COMO EU ERA BEM MAIS TAGARELA QUE O REZA, DECIDIMOS QUE EU FARIA A NOSSA DEFESA.

TIRAMOS 20 SOBRE 20. DEPOIS DA DELIBERAÇÃO...

UMA SEMANA DEPOIS...

TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.

A SENHORA NÃO PODE ENTRAR DE VÉU. É PRECISO USAR UM CAPUZ.

NO DIA SEGUINTE...

TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.

A SENHORA NÃO PODE ENTRAR, ESTÁ MAQUIADA.

NO OUTRO DIA...

TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.

É NO 3º ANDAR, SALA 314.

... ELA É GORD AFARID, UMA GUERREIRA SEM IGUAL. COM A PONTA DO SABRE, ELA INDICA A DIREÇÃO DO HIPÓDROMO.

DEIXE-ME VER.

HUM...

METADE DOS SEUS PERSONAGENS SÃO MULHERES SEM VÉU, MONTADAS NO LOMBO DE TODO TIPO DE ANIMAL, REAL OU MITOLÓGICO. PODEMOS PERCEBER AS FORMAS E A CABELEIRA DELAS!

VAMOS COBRI-LAS!

VAMOS SER FRANCOS. GORD AFARID DE CHADOR DEIXA DE SER GORD AFARID.

ISSO NÃO É NOVIDADE. O GOVERNO NÃO ESTÁ NEM AÍ PARA A MITOLOGIA. O QUE ELES QUEREM SÃO SÍMBOLOS RELIGIOSOS. O SEU PROJETO É INTERESSANTE, SEM DÚVIDA, MAS É IRREALIZÁVEL!!!

... EU ENTENDO...

DEPOIS DA PREFEITURA, FUI ENCONTRAR UMA AMIGA DE INFÂNCIA, A FARNAZ.

A ÚNICA COISA QUE TALVEZ PUDESSE TER SALVADO MEU CASAMENTO ERA ESSE PROJETO. AGORA FODEU, ACHO QUE A GENTE VAI SE SEPARAR.

NÃO CONSIGO VER A RELAÇÃO ENTRE O PARQUE TEMÁTICO E O CASAMENTO.

MAS ESTÁ CLARA! DESDE QUE NOS CASAMOS, É A PRIMEIRA VEZ QUE INVESTIMOS JUNTOS EM ALGUMA COISA. ISSO NOS APROXIMOU.

VOCÊ AINDA AMA ELE?

NÃO SEI.

ENTÃO ESCUTA. UM ANO ATRÁS, MINHA IRMÃ DEIXOU O MARIDO...

... ASSIM QUE ELA OBTEVE O TÍTULO DE DIVORCIADA, O AÇOUGUEIRO,

O CONFEITEIRO,

O PADEIRO,

O VENDEDOR DE FRUTAS E LEGUMES,

O AMBULANTE QUE VENDE CIGARROS

E ATÉ OS MENDIGOS MANIFESTARAM O DESEJO DE TRANSAR COM ELA.

DO PONTO DE VISTA DOS HOMENS, O PAU DELES É IRRESISTÍVEL, E, JÁ QUE VOCÊ É DIVORCIADA, NÃO É MAIS VIRGEM, PORTANTO NÃO TEM MOTIVO PARA DIZER NÃO A ELES. E OLHA SÓ, NÃO TEM NADA DE ESPANTOSO NISSO! DESDE PEQUENOS, ELES SÃO CHAMADOS DE "DUDU TALA"* PELA MÃE.

ENTÃO, SE A SUA VIDA NÃO ESTÁ UM INFERNO, FICA COM O SEU MARIDO! SEI QUE A SUA FAMÍLIA TEM A CABEÇA ABERTA, MAS OS OUTROS VÃO TE JULGAR!

* PIPI DE OURO.

ESSA CONVERSA COM A FARNAZ ME BALANÇOU, MAS EU NÃO CONCORDAVA COM AS SUGESTÕES DELA. ENTÃO PERCEBI QUE NA VERDADE NÃO AMAVA MAIS O REZA. TINHA QUE ME DIVORCIAR! CORRI ATÉ EM CASA, PARA DIZER ISSO A ELE.

E A PREFEITURA?

NÃO QUEREM O NOSSO PROJETO.

NÃO LIGA! DE TODO MODO, É SÓ UM TRABALHO. TEREMOS OUTROS!

EU SEI... TENHO QUE IR VISITAR A MINHA AVÓ.

ÓTIMA IDÉIA! ELA VAI SABER COMO TE ACALMAR!

20 MINUTOS DEPOIS...

VOVÓ...

MAS O QUE QUE VOCÊ TEM?!

NÃO QUER TIRAR ESSA MERDA DESSE CAPUZ? ME DÁ CLAUSTROFOBIA!

VOVÓ, É TERRÍVEL!

O QUE QUE É TÃO TERRÍVEL?

ACHO QUE EU NÃO AMO MAIS O REZA, E ACHO QUE A GENTE TEM QUE SE SEPARAR.

É ISSO, O SEU NEGÓCIO "TERRÍVEL"? CARAMBA! ME DEU MEDO! JÁ ACHEI QUE TINHA MORRIDO ALGUÉM!

VOCÊ SABE QUE EU SOU CARDÍACA! CHORAR ASSIM, POR UM DIVÓRCIO?

ESCUTE BEM! EU FIZ ISSO HÁ 55 ANOS, E POSSO TE DIZER QUE NA ÉPOCA NINGUÉM ACABAVA COM O CASAMENTO. MAS EU SEMPRE PENSEI QUE VIVERIA MAIS FELIZ SOZINHA DO QUE COM UM PENTELHO!!

É, MAS...

NÃO TEM NADA DE MAS! O PRIMEIRO CASAMENTO É UM ESBOÇO PARA O SEGUNDO. DA PRÓXIMA VEZ, VOCÊ VAI SE REALIZAR. ENQUANTO ISSO, SE CHORA TANTO, PODE SER QUE AINDA AME ELE! NADA TE OBRIGA A DIZER TUDO A ELE NA HORA. DÁ UM TEMPO, REFLETE, E, NO DIA QUE VOCÊ NÃO TIVER MAIS VONTADE, VOCÊ DEIXA DELE! QUANDO UM DENTE ESTÁ PODRE, É PRECISO ARRANCAR!!

SEGUI OS CONSELHOS DA MINHA AVÓ. ESPEREI. ENCONTREI UM TRABALHO DE ILUSTRADORA NUMA REVISTA DE ECONOMIA.

EU ESTAVA DE SACO CHEIO EM CASA, VIM DESENHAR AQUI. VOU ATRAPALHAR?

CLARO QUE NÃO!

FICA À VONTADE!

BOB DYLAN

TUDO IA BEM. A CUMPLICIDADE COM OS COLEGAS ME FAZIA ESQUECER O RESTO.

MAS 2 MESES DEPOIS, EM MARÇO DE 1994, UM ILUSTRADOR FEZ O SEGUINTE DESENHO PARA UM ARTIGO SOBRE O FUTEBOL IRANIANO:

JALLAD*

* ASSASSINO

CLARO QUE O GOVERNO NÃO AGÜENTOU VER UM MULÁ SER TRATADO COMO ASSASSINO. ENTÃO PRENDERAM O ILUSTRADOR EM QUESTÃO.

NINGUÉM SABIA O QUE TINHA ACONTECIDO COM ELE, MAS CADA UM TINHA UMA TEORIA.

DEVE TER SIDO ENFORCADO!

TEVE AS MÃOS CORTADAS, PARA NÃO DESENHAR MAIS!

FOI FUZILADO!

FOI TORTURADO!

ESTÁ VIVO, MAS CEGO!

INDEPENDENTEMENTE DISSO, A PARTIR DAQUELE MOMENTO TODA A IMPRENSA ERA EXAMINADA COM LUPA.

ALGUNS DIAS DEPOIS, CHEGANDO NO TRABALHO...

MARJANE! O BEHZAD FOI PRESO!

O NOSSO BEHZAD? O BEHZAD RADI?

É!

A REVISTA SAIU ONTEM, E ELES FORAM BUSCÁ-LO EM CASA HOJE, ÀS 5 DA MANHÃ!

... TUDO POR CAUSA DISSO!!!...

ERA UMA ILUSTRAÇÃO PARA UM ARTIGO SOBRE ALARMES CONTRA ASSALTANTES PARA AS MANSÕES DA ZONA NORTE DE TEERÃ.

O BEHZAD COMETEU O ERRO DE DESENHAR UM BARBUDO.

MAS UNS PELINHOS NÃO ERAM RAZÃO SUFICIENTE PARA CONDENÁ-LO, E ELE FOI LIBERADO DEPOIS DE 2 SEMANAS. FUI COM A GILA, A DESIGNER DA REVISTA, FAZER UMA VISITA A ELE.

OI.

OI, ENTREM.

ENTÃO, O QUE ACONTECEU? CONTA!

BOM, NADA! EU EXPLIQUEI QUE O MEU DESENHO VINHA DE UM CONTO EM QUE O NAMORADO DE UMA PRINCESA SUBIA NA CASA DELA PELOS LONGOS CABELOS DE SUA BEM-AMADA E QUE, NÃO PODENDO DESENHAR UMA MULHER SEM VÉU, DESENHEI UM HOMEM BARBADO.

AÍ ELES COMEÇARAM A BERRAR, DIZENDO QUE EU ESTAVA INSINUANDO QUE OS BARBUDOS ERAM MOCINHAS. JUREI QUE NÃO ERA MINHA INTENÇÃO, DE JEITO NENHUM.

ELES DESCERAM A LENHA EM MIM... ESTOU COM O CORPO TODO ROXO. POIS É... A LIBERDADE DE EXPRESSÃO CUSTA BEM CARO HOJE EM DIA.

DIM DOM

VOU ABRIR. DEVE SER A MINHA MULHER. JÁ VOLTO.

OI, EU SOU A MANDANA.

MARJANE. PRAZER EM CONHECER.

E ELE É O NIMA.

MAS AFINAL, MANDANA, COMO VOCÊ VÊ, TEMOS VISITAS. VÁ BUSCAR UM CHÁ. ALIÁS, ELAS TROUXERAM UNS DOCES, PEGA LÁ!

MUITO OBRIGADA.
POR NADA.
COITADA DA MANDANA, ELA SOFREU MUITO DURANTE MINHAS 2 SEMANAS DE PRISÃO.

E O QUE VOCÊ FAZ DA VIDA?
BOM, EU... EU...

ELA ESTUDOU FARMÁCIA, MAS TIVEMOS O NIMA LOGO DEPOIS DO CASAMENTO. ENTÃO AGORA ELA É DONA-DE-CASA.

E QUANTOS ANOS TEM O NIMA?
TEM...
8 ANOS E MEIO!

FAZ 9 EM JULHO!!!

E VOCÊS, TÊM FILHOS?
NÃO!
HÃÃ... NÃO!

A MARJANE NÃO TEM NEM 25 ANOS, E A GILA NEM MARIDO TEM!

DE VOLTA...

E DIZER QUE ELE FOI MEU HERÓI POR 20 DIAS!! TODA AQUELA LENGALENGA SOBRE A LIBERDADE DE EXPRESSÃO, E ELE NÃO DEIXOU A MULHER DIZER UMA SÓ PALAVRA! AH, ESSES IRANIANOS!

NÃO DIZ ISSO. NÃO SE TRATA DOS IRANIANOS, MAS DOS HOMENS EM GERAL. FAZ 2 ANOS, EU SAÍA COM UM DIPLOMATA ESPANHOL. NA APARÊNCIA, ELE SE COMPORTAVA MELHOR, MAS NO FUNDO ERA A MESMA COISA.

SÓ QUE, AQUI, TODAS AS LEIS ESTÃO DO LADO DELES!

SE UM CARA MATA 10 MULHERES NA PRESENÇA DE OUTRAS 15, NINGUÉM PODE CONDENÁ-LO, POIS EM CASO DE HOMICÍDIO NÓS, MULHERES, NÃO PODEMOS NEM TESTEMUNHAR! TAMBÉM É ELE QUE TEM O DIREITO DE DIVÓRCIO E, SE ELE TE CONCEDE, FICA COM A GUARDA DOS FILHOS! OUVI UM RELIGIOSO JUSTIFICAR ESSA LEI DIZENDO QUE O HOMEM É A SEMENTE E A MULHER, A TERRA EM QUE CRESCE ESSA SEMENTE. PORTANTO, O MENINO PERTENCE NATURALMENTE AO PAI! VOCÊ PERCEBE??? NÃO AGÜENTO MAIS! EU VOU EMBORA DESTE PAÍS!

A GILA ME DEIXOU EM CASA. MINHA CUNHADA ESTAVA LÁ.

BOA NOITE, YUNE, COMO VAI?

COMO UMA GRÁVIDA DE 8 MESES! ME SINTO PESADA, MAS TUDO BEM, SÃO SÓ MAIS UMAS SEMANAS.

BOM, AGORA TENHO QUE IR. NÃO ESQUEÇAM QUE O MEU FILHO VAI PRECISAR DE UM PRIMO OU DE UMA PRIMA. O QUE VOCÊS ESTÃO ESPERANDO PARA FAZER UM?

PRECISAMOS CONVERSAR.

FAZ 3 ANOS QUE ESTAMOS CASADOS E 3 ANOS DE QUARTOS SEPARADOS. NÃO SOMOS MAIS UM CASAL DE VERDADE...

NÃO SOMOS MAIS CASAL NENHUM.

FICAMOS JUNTOS POR AFETO, SEM DÚVIDA, MAS PRINCIPALMENTE POR HÁBITO. NÃO CHEGAMOS A ADMITIR QUE NÃO SOMOS FEITOS UM PARA O OUTRO, POIS ISSO SERIA O MESMO QUE RECONHECER NOSSO FRACASSO.

É, MAS EU AINDA TE AMO.

QUANDO EU TE AMAVA, VOCÊ SE MANTINHA DISTANTE. AGORA É TARDE DEMAIS, REZA, EU NÃO TE AMO MAIS.

VAMOS MORAR NA FRANÇA, COM CERTEZA É A PRESSÃO SOCIAL O QUE NOS AFETA.

MAS FOI PELA MESMA RAZÃO QUE A GENTE SE CASOU, PARA CONTORNAR A PRESSÃO SOCIAL. NOSSO AMOR MORREU HÁ MUITO TEMPO! NÃO ADIANTA NADA TENTAR DE NOVO, É PERDA DE TEMPO.

NÃO SEI COMO CONSEGUI DIZER TUDO ISSO TÃO DE REPENTE. MINHA AVÓ TINHA RAZÃO: DEI UM TEMPO E NUNCA ME ARREPENDI DO QUE DISSE.

ALGUNS DIAS DEPOIS, FUI NA CASA DOS MEUS PAIS.

QUERO IR PARA A FRANÇA!

MUITO BEM. VOCÊS PRECISAM DE UM VISTO, JÁ PENSARAM EM...

PAI, NÃO SOMOS NÓS, SOU EU. O REZA VAI SE QUISER, MAS NÓS VAMOS NOS DIVORCIAR.

EU SEMPRE SOUBE!

SEMPRE SOUBE E MESMO ASSIM ME ENCHEU A PACIÊNCIA DURANTE UMA SEMANA PARA QUE EU APROVASSE O CASAMENTO?

É, MAS, SE ELA NÃO TIVESSE IDO EM FRENTE, NUNCA SABERIA QUE NÃO IA DAR CERTO COM ELE. CADA UM DEVE FAZER SUAS PRÓPRIAS EXPERIÊNCIAS.

MANIPULADOR!

MANIPULADOR POR QUÊ?

NÃO FALO MAIS COM VOCÊ.

BOM, A GENTE ESTÁ FELIZ COM A SUA DECISÃO. VOCÊ NÃO FOI FEITA PARA MORAR AQUI. NÓS, IRANIANOS, NÃO ESTAMOS ESMAGADOS SÓ PELO GOVERNO, MAS TAMBÉM PELO PESO DAS NOSSAS TRADIÇÕES!

NOSSA REVOLUÇÃO NOS FEZ ANDAR 50 ANOS PARA TRÁS. VÃO SER NECESSÁRIAS VÁRIAS GERAÇÕES ATÉ ISSO TUDO AVANÇAR. VOCÊ SÓ TEM UMA VIDA E DEVE VIVÊ-LA BEM. ALÉM DISSO, TEM 24 ANOS. NÃO É COMO QUANDO FOI PARA A ÁUSTRIA. NÃO PRECISA MAIS DE NÓS.

O QUE É QUE EU TE DIZIA? "NÃO SE PREOCUPA COM A NOSSA FILHA, ELA SEMPRE SOUBE SE VIRAR."

É MESMO.

VOCÊ ACHAVA QUE EU IA ME DAR MAL?

EU TINHA MEDO QUE VOCÊ ARRUINASSE A SUA VIDA.

EU TAMBÉM.

... SEM TER PODIDO CONSTRUIR NADA NO MEU PAÍS, ME PREPAREI PARA DEIXÁ-LO DE NOVO. FUI PELA PRIMEIRA VEZ PARA A FRANÇA EM JUNHO DE 94, PARA FAZER O EXAME DE ADMISSÃO EM ARTES DECORATIVAS EM ESTRASBURGO. PASSEI. DEPOIS VOLTEI PARA O IRÃ, PARA TROCAR MEU VISTO DE TURISTA POR UM DE ESTUDANTE.

ENTRE JUNHO E SETEMBRO DE 1994, DATA DE MINHA PARTIDA DEFINITIVA, CAMINHEI TODAS AS MANHÃS PELAS MONTANHAS DE TEERÃ. MEMORIZEI CADA CANTINHO DELAS.

FIZ UMA VIAGEM COM A MINHA AVÓ PARA A COSTA DO MAR CÁSPIO. ENCHI MEUS PULMÕES DAQUELE AR TÃO PARTICULAR, DAQUELE AR QUE NÃO EXISTE EM NENHUM OUTRO LUGAR DO MUNDO.

FUI ATÉ O TÚMULO DO MEU AVÔ. PROMETI QUE ELE SE ORGULHARIA DE MIM.

TAMBÉM FUI ATRÁS DA PRISÃO DE EVIN,* ONDE O CORPO DO MEU TIO ANUCH REPOUSAVA NUM LUGAR INDEFINIDO, AO LADO DE MILHARES DE OUTROS CADÁVERES. DEI A ELE MINHA PALAVRA DE QUE TENTARIA ME MANTER O MAIS ÍNTEGRA POSSÍVEL.

* PRISÃO POLÍTICA DE TEERÃ.

TAMBÉM PASSEI MOMENTOS FANTÁSTICOS COM MEUS PAIS...

... ATÉ 9 DE SETEMBRO DE 1994, QUANDO ELES ME ACOMPANHARAM, COM A MINHA AVÓ, AO AEROPORTO DE MEHRABAD.

EU É QUE TINHA OPTADO POR PARTIR, MAS MESMO ASSIM ESTAVA ME SENTINDO BEM TRISTE,

MEU PAI CHOROU, PRA VARIAR,

E MINHA MÃE FICOU FIRME.

DESTA VEZ, VOCÊ VAI PARA SEMPRE. VOCÊ É UMA MULHER LIVRE. O IRÃ DE HOJE NÃO É MAIS PARA VOCÊ. TE PROÍBO DE VOLTAR!

SIM, MÃE.

A DESPEDIDA FOI BEM MENOS DOLOROSA QUE 10 ANOS ANTES, QUANDO EMBARQUEI PARA A ÁUSTRIA: NÃO HAVIA MAIS GUERRA, EU JÁ NÃO ERA UMA CRIANÇA, MINHA MÃE NÃO PASSOU MAL, E MINHA AVÓ FELIZMENTE ESTAVA LÁ...

... FELIZMENTE, POIS DESDE AQUELA NOITE DE 9 DE SETEMBRO DE 1994, SÓ VOLTEI A VÊ-LA UMA VEZ, NO ANO-NOVO IRANIANO, EM MARÇO DE 1995. ELA MORREU EM 4 DE JANEIRO DE 1996... A LIBERDADE TINHA UM PREÇO...

Copyright para língua portuguesa © 2003 by Edições Polvo

Título original
Persepolis 1, 2, 3 e 4

Capa
Mariana Newlands

Preparação
Márcia Copola

Revisão de termos árabes, persas e turcos
Paulo Daniel Farah

Revisão
Andressa Bezerra da Silva
Arlete Sousa
Claudia Cantarin
Maysa Monção
Renato Potenza
Thaís Totino Richter

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Satrapi, Marjane, 1969-
Persepolis / Marjane Satrapi; tradução Paulo Werneck.
São Paulo: Companhia das Letras, 2007

Título original: Persepolis
ISBN 978-85-359-1162-6

1. Histórias em quadrinhos – Irã 2. Islamismo – Histórias em quadrinhos 3. Satrapi, Marjane, 1969 – Histórias em quadrinhos I. Título.

07-3536 CDD-741.5955

Índices para catálogo sistemático:

1. Histórias em quadrinhos iranianas 741.5955
2. Irã: Histórias em quadrinhos 741.5955

2007

Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
04532-002 — São Paulo — SP — Brasil
Telefone: (11) 3707 3500
Fax: (11) 3707 3501
www.companhiadasletras.com.br

Marjane Satrapi nasceu em Rasht, no Irã, em 1969, e atualmente vive em Paris. Estudou no liceu francês de Teerã, onde passou a infância. Bisneta de um imperador do país, teve uma educação que combinou a tradição da cultura persa com valores ocidentais e de esquerda. Assistiu à derrubada do xá, em 1979, por uma revolução popular que se converteu em ditadura islâmica. Revoltada com a violência da guerra Irã-Iraque e o endurecimento do regime, Marjane foi enviada pelos pais para o exílio na Áustria, aos catorze anos.

Depois de voltar ao Irã, onde estudou belas-artes, estabeleceu-se na França como autora e ilustradora. Marjane escreveu *Persépolis* em francês, para contar sua vida a seus amigos europeus e americanos. Com grande sucesso de crítica e público, a série teve os direitos de publicação comprados em mais de vinte países e ganhou o prêmio de melhor história em quadrinhos na Feira de Frankfurt de 2004. Marjane voltou à narrativa de memórias no livro *Frango com ameixas*, baseado em relatos de seu avô, que a Companhia das Letras vai publicar em 2008. Em 2007, *Persépolis* foi transformado num longa-metragem de animação, que estreou no festival de Cannes.

Marjane Satrapi tinha apenas dez anos quando se viu obrigada a usar o véu islâmico, numa sala de aula só de meninas. Nascida numa família moderna e politizada, em 1979 ela assistiu ao início da revolução que lançou o Irã nas trevas do regime xiita — apenas mais um capítulo nos muitos séculos de opressão do povo persa.

Vinte e cinco anos depois, com os olhos da menina que foi e a consciência política à flor da pele da adulta em que se transformou, Marjane emocionou leitores de todo o mundo com essa autobiografia em quadrinhos, que só na França vendeu mais de 400 mil exemplares.

Em *Persépolis*, o pop encontra o épico, o oriente toca o ocidente, o humor se infiltra no drama — e o Irã parece muito mais próximo do que poderíamos suspeitar.

Esta edição reúne os quatro volumes de *Persépolis*.

Tradução de Paulo Werneck

ISBN 978-85-359-1162-6

15€

Marjane Satrapi

PERSÉPOLIS

COMPLETO

F.A.R.R.A.
scans

CIA. DAS LETRAS

MANGAZINNE

www.mangazinne.blogspot.com

Scans em ordem, só aqui!!

Acesse!